Pasé una década tan obsesionada con escribir la próxima Gran Novela Americana que no terminé nada. Escribí y reescribí el mismo primer capítulo del mismo libro fallido. Debo haberlo hecho 50 veces. Lo hice tan a menudo que me cansé. Finalmente dejé de escribir ficción por completo y pasé la mayor parte de mi tiempo libre bebiendo en exceso en noches de PBR de $ 1, con el cigarrillo en la mano mientras tenía discusiones psuedo-filosóficas divagadas, nocturnas y angustiadas sobre el significado de la vida y el arte con quien sea (quien sea ?) estaba cerca.
Mi momento de venir a Jesús sucedió una década (y muchas patas de gallo) más tarde. Entré en nuestro garaje después del trabajo, y mi esposa me detuvo en la puerta. Sus ojos parecían febriles. Ella me entregó una bolsa de regalo. Dentro había un pequeño mono blanco. Había garabateado “Amo a papá” en ese escrito casi ilegible de ella.
Estábamos teniendo un bebe.
Después de que la conmoción desapareció, comencé a pensar en mis objetivos como padre. Solo tengo unos pocos:
- Tengo una gran idea para un libro, pero no sé cómo escribirlo. ¿Cómo puedo encontrar un autor para que lo escriba por mí?
- ¿Es una mala idea escribir diferentes versiones del primer capítulo de mi historia y luego decidir cuál me gusta más?
- ¿Debo escribir una colección de cuentos o escribir un libro completo para vender en Amazon?
- Cómo escribir un libro con poco dominio del idioma inglés
- ¿Qué puedo hacer si soy un escritor súper talentoso (probado, para no presumir) pero me aburro de un tema rápidamente y nunca termino mi libro?
1) Críe a los niños que contribuyen con algo positivo al mundo y que pueden cuidarse a los 18 años.
2) Críe niños que, parafraseando a Wayne Dyer, tienen una llama interna que no parpadea sin importar lo que ocurra antes: niños que no se sienten inferiores a las personas con más dinero, inteligencia, poder o autoridad.
3) Críe a los niños que saben en sus huesos que si tienen un sueño y trabajan un poco cada día, podrían lograrlo.
Sin embargo, el número 3 me fastidiaba. ¿Cómo iba a enseñarles a mis hijos a perseguir sus sueños cuando enterré los míos? Quería publicar un libro, pero tenía tanto miedo de fracasar que nunca comencé de verdad.
Bebé en camino, decidí que iba a escribir un libro aunque fuera el peor libro de la historia de la humanidad. Renuncié a cualquier pretensión de que sería la próxima Gran Novela Americana. En cambio, decidí escribir un libro que solo disfruté.
De inmediato, todo sobre el proceso de escritura fue diferente. La presión se evaporó. Esa pequeña voz cobarde en la parte posterior de mi cabeza que me decía que mi escritura era terrible había desaparecido. Me puse la meta de escribir 1,000 palabras al día. A veces, escribí 4,000. Una vez escribí 8,000. Era como si todo lo que había embotellado durante 32 años fuera liberado de repente. Las palabras salieron de mí.
Fue una de las mejores sensaciones de mi vida. Y casi me olvido de eso.
Luego, la otra noche, me encontré con un pasaje en el inquietante libro de Evelyn Virshup Right Brain People in a Left Brain World. Virshup usó la terapia de arte para ayudar a los adictos en recuperación a expresar sus emociones.
“Clásicamente, el arte se ha enseñado con un fuerte énfasis en la forma, la perspectiva, la teoría del color, el diseño y otras habilidades técnicas”, escribió. “Los estudiantes que no absorbieron esta información técnica o que no ‘dibujaron bien’ fueron etiquetados como ‘sin talento’ o ‘no creativos’ y se les animó a desarrollar otros recursos y perseguir otros intereses.
“Me he reunido con muchos de estos estudiantes ‘sin talento’ en sus últimos años; tiemblan de miedo al ver un papel en blanco y crayones, y tienen un agudo sentido de insuficiencia. Muchas de estas personas efectivamente persiguieron con éxito otros intereses y desarrollan otros recursos y llevan vidas “normales”, pero para mí hablan de sentirse incompletos, inacabados, de perderse algo importante en sus vidas. Otros ni siquiera fueron tan afortunados; no pudieron desarrollar recursos y se convirtieron en fracasos en nuestra sociedad.
“… Cuando no había objetivos u orientación del producto desde el punto de vista artístico, simplemente un lugar donde las marcas que hacían en el papel estaban bien; cuando la única demanda que se les hacía era que escribieran algo sobre lo que habían dibujado; cuando no había expectativas de realismo, racionalidad o pulcritud; luego se expresaron, posiblemente por primera vez en sus vidas; y lo hicieron con imaginación, apertura y efectividad; y posiblemente también por primera vez en sus vidas, el respeto.”
Esa voz limitante en nuestras cabezas es el obstáculo, el obstáculo que debemos superar. Si te encuentras reprimido, deja de lado tus expectativas. Diga: “Voy a escribir un verdadero pedazo de mierda de perro aquí. Si es terrible, ¿a quién demonios le importa? Lo imprimiré, lo sacaré, lo empaparé en gas y lo quemaré”.
Hazlo una ofrenda a la musa. Una historia completa. Un poema Una novela que se eleva al cielo en humo.
Enterramos las vidas que queremos mucho antes de que estemos muertos. Pero todavía hay tiempo para exhumar nuestros cuerpos, para excavarnos de las tumbas poco profundas que hemos hecho.
¿Me gusta esto? Suscríbase al boletín semanal de correo electrónico de Fredrick para obtener más inspiración literaria.