Escribir, punto, es una búsqueda solitaria.
Lo que hace que un libro sea particularmente solitario es lo profundo que debe ir un autor. Cuando estás trabajando en un libro, ese libro se convierte en quien eres. Sientes las cosas sobre las que escribes: son tan tangibles como la ropa que usas, la comida que comes.
Es todo lo que piensas al respecto.
El material encuentra su camino en cada momento de tu vida. Un amigo te dice algo y recuerdas una escena. Al instante, tu mente divaga. O su pareja significa algo: un parque, un cierto árbol, y se pregunta si la página que acaba de escribir no se beneficiaría de más descripciones, más árboles. La brisa que siente en la mañana lo trae de vuelta a un recuerdo que aún no ha eliminado por completo. El café que tomas en una tarde fría te recuerda una larga soledad intacta dentro de ti. Los momentos de felicidad se convierten en oportunidades para embotellar y capturar sentimientos de alegría por tus personajes, y los momentos de tristeza te instan a volver corriendo a tu lugar de escritura y canalizarlo hacia una caída que has querido pintar.
- En su opinión, ¿cuál es la mejor manera de terminar un programa de televisión o una serie de libros de larga duración?
- ¿Puedes escribir un libro para tu tesis doctoral?
- ¿Cómo un aspirante a escritor mejora sus fundamentos?
- ¿Podría escribir un buen tutorial / libro actualizado sobre Ruby o Rails?
- ¿Cuánto gana Chetan Bhagat por libro?
Para una historia corta, esta mayor conciencia durante una semana consecutiva puede ser agotador.
Con un libro, esa mayor conciencia dura meses, si no años. Y tiene su precio.
Cuando estaba trabajando en mi primer libro, Confessions of a Teenage Gamer , tuve la tarea de recordarme perpetuamente lo que se siente ser un adolescente con problemas durante años. Escuchaba continuamente listas de reproducción de música de esa época de mi vida. Veía películas viejas, guardaba anuarios viejos y otros artículos que me recordaban una versión anterior de mí mismo.
A donde quiera que iba, pensaba en mi historia. Mi mente estaba en un estado constante de dibujar paralelos. Mi teléfono estaba lleno de anécdotas y notas de historias que me llegaron mientras caminaba por la tienda de comestibles o incluso asistía a una fiesta universitaria. Rápidamente, me disculpaba para ir al baño a abrir mi teléfono y escribir algunas líneas de diálogo o una descripción potente que estaba en la punta de mi lengua.
Este proceso continuó durante años.
La parte más solitaria de la escritura es que todo esto sucede dentro de ti mismo y en ningún otro lugar. Sé que no soy el único escritor que prefiere mantener mis ideas en progreso para mí. No comparto mucho sobre los grandes proyectos en los que estoy trabajando; demasiadas ideas sin refinar aún no estoy muy seguro de qué hacer.
Durante los años que trabajé en mi primer libro, no compartí nada con nadie. Cientos, miles de páginas se guardaron en carpetas en mi escritorio solo para mis ojos. Las historias fueron construidas y luego destrozadas. Las ideas fueron desarrolladas y luego desechadas. Reescribí ese libro en su totalidad 3 veces.
Es solitario porque no hay nadie allí para presenciar tu trabajo de amor. No hay nadie para animarte, darte palabras de aliento regularmente. Tal vez fue por mi propio diseño, pero he descubierto que incluso hoy (después de haber hecho un mayor esfuerzo para compartir mi trabajo en progreso) el reconocimiento es escaso y distante. Un libro es simplemente demasiado largo, las ideas son demasiado densas para dividirse en trozos del tamaño de un caramelo para su aprobación regular.
No es de extrañar, entonces, mi primer libro fue acompañado por una obsesión con el culturismo. Pasé la misma cantidad de tiempo levantando objetos que cuando escribía, y el levantamiento permitió dosis diarias de validación y reconocimiento de mis esfuerzos. “¡Parece grande hoy, Cole!” Esas palabras de mis compañeros levantadores llenaron el vacío de mi inexistente grupo de apoyo para mi escritura, una devoción que realicé en los confines de mi estudio.
Mentiría si dijera que no pienso en dejar de escribir. Durante ese primer libro, pensé a menudo si la escritura valía la pena. Todas estas horas pasaron en silencio, solas, reflexionando sobre viejas emociones y reflexionando sobre las lecciones aprendidas, transformándolas en algo convincente, entretenido, estimulante y abierto al juicio, sí. A menudo me preguntaba si valía la pena.
Pero nunca me rendí. Y con toda honestidad, no pude, sin importar cuánto lo intenté (y lo intenté). Hubo varios períodos de 1 a 2 meses en los que juré que había terminado, que el proyecto estaba muerto y me forcé a alejarme y encontrar una nueva labor de amor. Pero nunca podría estar lejos por mucho tiempo. Me encontraba caminando a través de un fuerte viento de Chicago y de repente sentía el mismo frío invernal que tenía cuando tenía quince años, transportándome de regreso a un yo más joven, con una historia convincente que coincidía.
Volvería corriendo a mi computadora portátil para comenzar a escribir.
La soledad es sin duda un motivo para no escribir. También es la mejor razón para escribir.
A medida que sigo creciendo como escritor, estoy aprendiendo que los mejores escritores no están motivados por el logro, la fama, el éxito o incluso cientos de miles de personas que leen su trabajo.
Son impulsados por una curiosidad interna, una picazón por conocerse a sí mismos y sus historias más profundamente.
Ese es el tipo de escritor que siempre espero ser.