Siempre hay excepciones, pero si estaba planeando violar alguna de las siguientes reglas y principios, pensaría seriamente por qué lo estaba haciendo. También tenga en cuenta que la estética es en gran parte subjetiva. Lo siguiente te ayudará a escribir historias que satisfarán a alguien como yo .
1. Se construye una gran historia para engancharme y negarme a dejarme ir. Hay muchas técnicas que los autores pueden usar para hacer esto, incluida la creación de un drama de alto riesgo, hacer que me preocupe profundamente por los personajes, despertar mi curiosidad, etc. En cada punto, debe haber algo que me lleve a pasar de una oración a la siguiente.
2. Se desborda con detalles sensuales. La historia se cuenta, tanto como sea posible, de una manera que me hace sentir como si estuviera viendo cosas, oliendo, escuchando, saboreando y tocando cosas. Orwell describe la experiencia de un personaje comiendo una salchicha rancia como “bombas de suciedad explotaron en su boca”. Eso me engancha con mucha más eficacia que “La salchicha era asquerosa”.
3. Sus personajes deben obedecer las “Reglas de Stanislavsky”. Stanislavsky fue un actor y director ruso que formalizó (entre otras cosas) un sistema de análisis que muchos actores usan hoy en día. Se basa en la premisa de que los personajes persiguen objetivos. No necesariamente se conocen a sí mismos: pueden no saber cuáles son sus objetivos. Pero, aún así, tienen objetivos y los persiguen.
- Si fueras a escribir la historia de tu vida, ¿cuál sería?
- ¿Cuáles son los elementos centrales de la escritura de historias épicas?
- ¿Qué tan bueno eras cuando comenzaste a escribir? ¿Crees que uno debe nacer con el talento para escribir, o es algo que se puede desarrollar?
- ¿Puedes escribir una historia sobre tu vida como un superhéroe con un poder estúpido?
- ¿A alguien le gustaría una historia si la escribiera y la publicara aquí?
Por ejemplo, el objetivo de un personaje en particular podría ser “casarse con la niña”. El conflicto ocurre cuando las metas de un personaje son frustradas por un personaje en competencia (otro pretendiente), por una fuerza de la naturaleza (la niña muere) o por sus propios reparos internos (timidez). Si un personaje logra su objetivo o se ve frustrado permanentemente, debe formar un nuevo objetivo o estar fuera de la historia.
El autor no necesita comunicar los objetivos de su personaje, y hacerlo a menudo es una mala idea. Como lector, solo necesito sentir que los personajes son psicológicamente plausibles, incluso si no puedo explicar cómo.
A pesar de su título, este es un gran libro para escritores: Un manual práctico para el actor. Así es esto: Juegos que la gente juega: el manual básico del análisis transaccional.
4. Sus personajes deben ser distintos entre sí. Uno no necesariamente tiene que dibujarlos tan ampliamente como Dickens, pero Dickens es un gran maestro. En historias bien contadas, los personajes (incluso los menores) nunca son colecciones de caprichos. “Siempre se rasca la barba” no es un personaje. Tampoco es “Él es continuamente sarcástico”.
5. Sus apuestas deben ser altas. Eso no quiere decir que todos los personajes deben estar en peligro de vida o muerte. Se han escrito algunas grandes historias sobre niños de secundaria con enamorados. Pero necesito entender y, lo que es más importante, tener un sentimiento visceral de por qué es vital que Shelly tenga una cita con Dan. ¡El autor debe hacer que me importe!
6. Su trama debe ser plausible. Con eso, no quiero decir que deba evitar dragones o robots gigantes. Quiero decir que las historias deben obedecer cualquier lógica que establezcan. Si se establece en el Capítulo Uno que el sultán tiene una alfombra voladora, el autor tiene que explicar por qué, en el Capítulo Dos, cuando está encerrado en su habitación, no puede volar por la ventana.
7. Su trama o sus personajes (o ambos) deben sorprenderme . Si una historia no tiene giros en la trama, si es obvio lo que va a suceder, entonces debo sorprenderme de cómo los personajes pasan del Punto A al Punto B, o por sus reacciones. “Esta es una historia de amor, así que sé que la mujer se va a enamorar del hombre, ¡pero él arruinó su negocio y ella lo odia! ¿Cómo la va a ganar?”
8. Su estilo de escritura debe apartarse del camino o revelar un personaje narrador interesante (a menudo invisible) . Una buena escritura (en el sentido estilístico) puede ser una cuestión de hecho. Puede ser tan simple que no lo notas: solo piensas en la trama y los personajes. Una escritura de género brillante es así, y requiere tanta habilidad para escribir como una prosa “florida”. Es vital que el autor elimine todas las frases torpes y debe hacer que su escritura sea lo más sensual posible.
O puede hacer que la voz narrativa sea un personaje distinto, uno que llame la atención sobre sí mismo. Puede usar palabras oscuras, ritmos notables, sistemas metafóricos complejos, juegos de palabras, etc., siempre que esté al servicio de una voz distinta: la evocación de un narrador con el que disfruto pasar el tiempo. (Vale la pena considerar las Reglas de Stanislavsky para este personaje oculto, incluso si es un narrador en tercera persona sin nombre).
9. Utiliza la metáfora para hacer que lo abstracto sea sensual. Aquí hay un ejemplo simple de “The Golem and the Jinni” de Helene Wecker.
Trató de imaginarse a sí misma charlando y riendo con una habitación llena de extraños, completamente a gusto. Parecía una fantasía imposible, como un niño que desea alas.
“Una fantasía imposible” es una abstracción. Wecker lo hace visceral al compararlo con un niño que desea alas. Este es el uso principal de la metáfora en la ficción. Es por eso que “estoy describiendo algo abstracto” nunca es una excusa para no hacerlo sensual.
10. Carece de elementos gratuitos. Como lector, no necesito entender exactamente cómo encaja todo, pero debo sentir que sí. La principal diferencia entre una historia bien contada y una secuencia de eventos de la vida real es que la primera es un todo coherente y la segunda no. No debe haber nada en la historia porque el autor piensa que es genial, a menos que sirva simultáneamente la historia, la avance y / o ayude al lector a experimentar algo en ella. Esto es lo que significa “matar a todos tus seres queridos”. Corta todo lo que sea gratuito, incluso una sola oración.
También tenga en cuenta la regla de Chéjov de que si aparece un arma en el primer acto, debe dispararse en el segundo. (De lo contrario, el arma es gratuita.) ¡Cada detalle debe existir por una razón!
11. Incluso si es una tragedia, contiene humor. Shakespeare entendió esto, bueno. La mayoría de los lectores se apagan cuando se someten a página tras página de miseria. Si no hay humor, es mejor que la historia sea condenadamente interesante.
12. Debe evitar la exposición incómoda. Solo hay dos tipos aceptables de exposición: (1) descripción directa que no pretende ser otra cosa (por ejemplo, el rastreo de texto al comienzo de “Star Wars”) y (2) exposición que está tan profundamente oculta, la El lector no lo nota.
Digamos que necesitas que el lector entienda que Sarah es la hermana de Bill. No puede hacer que diga: “Hermana querida, por favor, pase la mantequilla”, a menos que haya establecido que él siempre habla con la gente de esa manera forzada. En una conversación informal, la mayoría de las personas no etiquetan a sus amigos y familiares. Simplemente dicen: “Pásame la mantequilla”.
Debes ser franco: “Bill se volvió hacia su hermana y le dijo: ‘Pasa la mantequilla'”, o increíblemente sigiloso: “¿Recuerdas cuando mamá solía comprar esa mantequilla realmente salada?”
13. No debería ser demasiado “en la nariz”. Muchas historias contemporáneas (especialmente las escritas para cine y televisión) violan esto al darles a sus personajes demasiado autoconocimiento y hacer que expresen su sabiduría a través del lenguaje de la psicología pop: “Ahora me doy cuenta de que lo rechacé porque vi demasiado de mí mismo en él “. Esto suena falso. La mayoría de las personas no saben por qué hacen lo que hacen.
Además, la mayoría de las veces, a menos que estemos hablando de algo trivial, no decimos lo que queremos. Todos nos hemos tragado las reglas sociales que nos hacen templar u ocultar nuestros deseos.
Entonces, si George quiere que su esposa deje de preocuparse por su cara para que puedan ir a la fiesta, probablemente no dirá: “Deja de preocuparte por tu cara para que podamos llegar a la fiesta” (a menos que su relación haya llegado a un intenso momento de crisis o es un personaje específicamente antisocial). Él mirará su reloj y dirá: “¿Crees que se preguntan dónde estamos?”
14. Debe evitar juzgar a sus personajes. Permítame, lector, decidir si son buenas o malas. En las mejores historias, eso es difícil, porque los “buenos” tienen rasgos negativos y los “malos” tienen sus encantos.
15. Debe evitar el didacticismo. Permítame, lector, sacar mi propia moraleja o conclusiones. En las mejores historias, todas las conclusiones son complicadas. Si todo el “mensaje” de un libro es “la intolerancia es mala”, el escritor podría haberme dicho eso, y probablemente ya lo sabía.
Una gran historia sobre intolerancia me involucra en un mundo en el que la intolerancia es una fuerza y me ayuda a sentir lo que sienten los personajes, tanto los sufrimientos (y las ansias de venganza) de las víctimas como los temores de los fanáticos. La historia tiene la confianza de dejarme vivir en su mundo y emerger como emerja. No me lleva a una conclusión de clase escolar.
16. Debe contener el nivel justo de ambigüedad. Este es el efecto más difícil de lograr para las historias, por lo que generalmente lo encontramos (junto con otros rasgos) solo en la literatura más grande del mundo (películas, obras de teatro, etc.). Si una historia responde a todas sus preguntas, es olvidable. Puede distraerme como un entretenimiento liviano, pero una vez que termina, rara vez quiero volver a leerlo. Si una historia es demasiado ambigua, es confusa. Me irrita porque no tengo idea de lo que está pasando. Entonces, el truco es encontrar el punto óptimo entre estos extremos. Las grandes historias persiguen sin ser confusas. En mi opinión, un gran ejemplo de ambigüedad perfecta es el final de la película de Bergan “Fanny and Alexander”.
Ver también: David Mamet sobre Dramatic Writing de Marcus Geduld sobre Words! ¡Palabras! ¡Palabras!