No significa Es decir, no lo sabemos y no importa.
Pero bueno, tratemos de determinar de todos modos, para reír.
Después de todo, tenemos una imagen bastante completa de Miss Havisham, de la novela y de una representación cinematográfica consistente. Aquí está la versión de Gillian Anderson en la miniserie de 2011, Great Expectations. Desvanecida belleza, dolor, agarrando esas flores, tenue cabello de telaraña … todo allí.
- ¿Por qué se ha convertido Hamlet en un antihéroe?
- ¿Quiénes son los personajes más poderosos de Sailor Moon y cuáles son sus poderes?
- ¿Cómo matarías a Batman?
- Lobo vs Dr. Doom, ¿quién gana? ¿Doom tendría una oportunidad?
- ¿Cuáles son algunos consejos útiles para crear personajes atractivos y una trama interesante al escribir?
Dickens menciona que su ropa es seca, delicada y fina. No se menciona olor o moho pútrido. Cuando la vemos a través de los ojos de Pip, ella camina, se para y se sienta. Ella mueve joyas de aquí para allá, está obsesionada pero lo suficientemente saludable físicamente, si no psicológicamente. No se menciona a nadie que atienda sus necesidades físicas (aunque ella mantiene su pequeño mundo en deuda con sus necesidades emocionales).
Más adelante en la novela, cuando su vestido atrapa a los escarabajos de fuego y las arañas corren, asumimos que hicieron casas en su vestido, por lo que hay algún elemento de ella que está “descompuesto pero preservado”. Y además, su cuadro de sufrimiento es tan completo: se niega incluso a ponerse el otro zapato que se perdió en el dolor y camina sin cesar en un pie calcetín. ¿Podemos imaginarla deteniendo esa rutina para bañarse? No puedo.
La evidencia sugiere que no, es probable que ella no haya cambiado ni se haya bañado. Pero consideremos esa conclusión, también, por un segundo.
Dicho de otra manera: si la señorita Havisham no se baña, ¿por qué no huele?
Si la señorita Havisham no se baña, y no cambia, sus aceites corporales por sí solos volverían su piel y cabello bastante frescos, sucios, en resumen, desagradables (estoy reclamando esta palabra por su significado más contemporáneo y misógino). No está preservada en arcilla o desierto, después de todo está en Inglaterra , país de humedad, humedad creciente, podredumbre del techo. Sería mucho más desagradable que la cosa seca, parecida al papel y telaraña que es. Ella apestaría.
¿Es ella sobrenatural? Es un elemento bastante común en las historias de Dickens.
Hay alguna evidencia de esto, después de su primera visita, Pip sale de Satis House, jura ver el cuerpo de la señorita Havisham colgando de una viga de madera:
Vi una figura toda en amarillo blanco, pero con un zapato a los pies, y colgaba tanto, que podía ver que los adornos desteñidos del vestido eran como papel terroso, y la cara era de la señorita Havisham con un movimiento sobre el agujero. semblante como si estuviera tratando de llamarme.
Pero, de nuevo, Pip acababa de sorprenderse por la presentación de la señorita Havisham y su moribunda vida; estaba paralizado por la bella y cruel Estella; y se le hizo consciente, por primera vez, de sus propias limitaciones intelectuales, físicas y sociales; llamar a un bribón un “gato” y tener manos toscas y lo que no … tanto que el acto de rectificar tales cosas se convierte en su principal impulso en la novela.
Después de tal trauma, podemos imaginar que tiene algún nivel de ruptura psicológica, que se manifiesta en una alucinación.
Y luego Pip admite que no estaba seguro de que fuera real, “pensé que era algo extraño mucho después”. Y no hay otros elementos sobrenaturales que se encuentren en la novela, supongamos que la señorita Havisham es completamente real, limitada por lo terrenal. leyes
Volvamos a nuestra pregunta original y simplificada: ¿por qué no huele?
La respuesta no está en la ciencia, está en la teoría literaria: depende de cómo veas a los personajes.
Contemporáneo Cómo escribir libros, que destilan la teoría contemporánea en su forma más accesible, están atrapados en una tradición posmoderna de realidad exhaustiva. Todos enseñan que los personajes primarios más ricos deben ser humanos y poder existir fuera del escenario.
El novelista David Corbett escribe, en El arte del personaje: creación de personajes memorables para cine y televisión de ficción, que
Los personajes no son engranajes en la máquina de tu narrativa; Es mejor pensar en ellos como seres humanos a quienes les sucede la historia.
¿Y con qué frecuencia vemos que los críticos critican las novelas o los programas de televisión por la “falta de realidad” de los personajes, excepto que no dicen “realidad”, recurren a una letanía de palabras como “falta de amabilidad” o “demasiado agradable”, o el infalible “este personaje no es identificable”.
Como si el personaje mismo en relación con un humano, tal como lo define el crítico, es lo que está en juego, no simplemente el dibujo del artista sobre él.
(No se trata solo de personajes literarios de los que exigimos realismo, recordemos los elogios del presidente George W. Bush: “Podría tomarme una cerveza con él”. Es decir , podría imaginarlo en mi vida, es real, por lo tanto, se puede identificar, de mi parte. La falta de la cual también fue una crítica constante de Romney. Imaginar que tomar una cerveza con el presidente era más importante que imaginarlo dirigiendo el país. Y, por supuesto, el aspecto más profético de esa declaración, quizás la semilla de todo Estados Unidos está pasando hoy – es la palabra cerveza , es decir, no té, café, coca o cielo no lo permitan, un batido de comida inteligente . Pero estoy divagando).
Necesitamos que nuestra ficción sea real, como lo definen nuestros parámetros limitados de realidad.
En este acercamiento a los personajes, Dickens se queda muy, muy corto. No por lo sobrenatural sino por la falta de él.
Los personajes de Dickens no pueden ser individuos reales.
Si hay alguna crítica continua de Dickens, es que sus personajes son tan sentimentales y teatrales que entran y salen de las partes y según la trama necesita y no se convierten en nada más que tropos (nadie los llama estereotipos porque nadie puede imagina a cualquiera de estos individuos existiendo en la palabra real, tal es el genio de la imaginación de Dickens, si no su habilidad para aplicarlo).
En los términos de carácter algo definitivos establecidos por EM Forster en su seminal The Aspects of the Novel , estos personajes, aunque texturizados y coloridos, son esencialmente “planos”, es decir, incapaces de sorprender. Y en cierto modo, la señorita Havisham se ajusta a este molde. No se puede imaginar que la señorita Havisham exista fuera de las escenas en las que está, digamos, reaccionando a la poesía, saltando a una araña, preocupándose por los truenos, no, por bañarse.
Todo lo que hace se caracteriza por todo lo que es (para Pip y, por lo tanto, para nosotros, de todos modos) y, por lo tanto, nada de lo que hace es sorprendente.
Y sin embargo, ella sí sorprende. Su despertar de la conciencia, la abrumadora sensación de emociones negativas, emociones que se negó a sí misma durante toda la novela, se producen cuando Estella se vuelve contra ella. Y en lugar de negarlos aún más, la señorita Havisham reconoce esos sentimientos como culpa, los deja entrar, los deja vencerla.
‘¡Qué he hecho! ¡Qué he hecho!’ se retorció las manos, se aplastó el pelo blanco y volvió a este grito una y otra vez. “¡Qué he hecho!’
La mayoría de los lectores leves suponen falsamente que la señorita Havisham construyó su vida macabra para protegerse del dolor de ser abandonada. Cuando, de hecho, era obvio para cualquier lector lego de psicología y debido a la enorme capacidad de empatía de Dickens, al reprimir el movimiento, el tiempo, la luz, estaba reprimiendo profundos sentimientos de culpa, vergüenza: se le había hecho un mal terrible, y si ella ¿merecido?
Esos son los sentimientos que emergen durante su revelación. Es uno de los despertares más profundos e inesperados de la novela, tal vez en toda la literatura de Dickens. (Siempre estoy un poco decepcionado por el amor y la conciencia de la verdad que Dickens parece dar a todos sus personajes masculinos).
La señorita Havisham se da cuenta de que ama a Estella, que su deseo de proteger a Estella solo la lastima, que ella, la señorita Havisham, arruinó la vida de los demás al no aceptar la responsabilidad de la suya.
No sucede todo de una vez, se desenreda lentamente, comenzando con su alegato profético, defensivo y finalmente inseguro “¿Quién soy yo, por el amor de Dios, para que sea amable?” nuestra primera inclinación de que ella quiere que el mundo, o Estella, a saber, responda definitivamente “¡Eres una cosa positiva!”, lo cual no hace, y por lo tanto la necesidad de una limpieza, destruyendo el fuego más adelante.
No necesitamos que la señorita Havisham se bañe o cambie de ropa para que tenga una expansión de conciencia crítica, exitosa y poderosa.
De hecho, saber esas cosas sobre ella resta valor a lo que más importa en la novela en relación con su personaje.
1) la represión del dolor y la culpa de la señorita Havisham en un estado físico de ser, y 2) su control y manipulación final de Pip y Estella, que podría no haber sido posible si hubiera sido más identificable.
Dickens es quizás mi autor favorito (solo porque no he leído a todos los autores). Es completamente único en la literatura, toma fragmentos de todos los géneros, cambia las palabras para satisfacer sus necesidades, pero en última instancia, está en deuda solo con lo maníaco, apasionado, y poder completamente empático que era Dickens, él mismo.
Flaubert podría habernos dado la novela moderna en Madame Bovary ( Lea cómo funciona la ficción de James Wood , para un excelente argumento sobre el efecto de Flaubert ), pero también nos condenó a una comprensión más estrecha de lo que es “real”.
Lo real es esencialmente imposible en el arte. Los personajes nunca serán “reales”. Picasso lo dijo maravillosamente: “El arte es la mentira que nos permite darnos cuenta de la verdad”.
Dickens nos da personajes que son tan irreales que siempre estarán accesibles. Esa es su grandeza.
Además, si no vemos a estos personajes como “reales”, tal vez nuestra queja no sea que están dibujados de manera incorrecta o inadecuada, sino que reflejan algo, algo muy profundo y oscuro que no reconocemos ni admitimos en nosotros mismos.
(Solo un pensamiento.)