¿Cuáles son sus ejemplos favoritos de moderación profunda en la escritura?

Mi ejemplo favorito tiene que ser “Madame Bovary” de Gustave Flaubert.

Ahora un poco de contexto: Flaubert comenzó su “Madame Bovary” como una especie de desafío. Aunque a muchos maestros y críticos les encanta describir a Flaubert como uno de los padres fundadores del movimiento literario realista, Flaubert era de hecho un romántico de corazón. Sus primeros trabajos incluyen un libro llamado “la Tentation de Saint Antoine”, una historia profundamente romántica, llena de exageraciones líricas y, por lo tanto, podría ser barroco. ¿Pero por qué te digo todo eso? Porque cuando Flaubert finalmente terminó de escribir “La Tentation de Saint Antoine”, llamó a todos sus amigos (muchos de los cuales eran autores, poetas o críticos de arte) y les pidió que lo escucharan leer su LIBRO ENTERO durante TRES DÍAS ENTEROS, solo tomando un descanso cuando necesitaban comer o dormir. Cuando terminó, les preguntó qué pensaban al respecto y los amigos de Flaubert respondieron que era tan malo que debería quemar el libro y nunca volver a contarle a nadie sobre eso. El libro era demasiado romántico, demasiado lírico y carecía de cualquier tipo de estructura.

Flaubert estaba profundamente ofendido. ¿Quemó el libro? No. De hecho, pasó toda su vida reescribiendo “La Tentation de Saint Antoine” una y otra vez, hasta el día de hoy la historia aún está incompleta. Pero este evento frustrante lo llevó a escribir su obra maestra “Madame Bovary”. Para vengarse de sus amigos brutalmente honestos, Flaubert decidió escribir un libro que era completamente opuesto a su estilo habitual, a miles de kilómetros de su zona de confort, un Libro Realista. Sin metáforas románticas, analogías exageradas y demás, Flaubert quería escribir un libro estrictamente sobre la dura realidad y el aburrimiento profundo de ser una mujer casada infeliz en el campo francés del siglo XIX.

Y vaya, eso le quitó mucha moderación.

Fue tan difícil para Flaubert cortar los lazos con sus tendencias románticas que escribir su libro, que Flaubert se enfermó físicamente. Durante los cinco años de escritura, rara vez salía de su mansión y rara vez veía a alguien. Era tan perfeccionista que podía escribir diez páginas de borrador para una sola página limpia, podía pasar todo el día en UNA SENTENCIA, porque para él solo había una manera exacta de decir las cosas, y no la tendría. Otra manera. Escribiría doce páginas de borrador, deshaciéndose de cada toque romántico innecesario para crear la forma más pura y cruda de su arte. Trabajó día y noche para alcanzar la perfección. En general, esos cinco años de escritura fueron una batalla continua contra sí mismo para convertirse en el mejor escritor posible. Sufrió, luchó, salió de sus límites solo porque quería probar un punto y evitar seguir el camino fácil de negarse a aprender de sus errores, y creo que es la historia más obstinada y hermosa de la literatura.

Dios amo a Flaubert

“El viejo y el mar” de Ernest Hemingway y “La perla”.

Regreso a estos libros por las lecciones que me enseñan de escribir, que tomarán toda una vida, incluso para acercarme a la belleza y simplicidad de la suya. La moderación que usa en sus expresiones de emociones profundas y patetismo que se logra sin sentimentalismo macabro.

Es esta capacidad de mantener la dignidad de los personajes y no explotar el sentimiento y la emoción por sí mismo lo que eleva su escritura.

Eso y la cadencia y simetría de sus oraciones, que parecen acercarse a la poesía en su construcción.

¿Cuáles son sus ejemplos favoritos de moderación profunda en la escritura?

Mi ejemplo proviene de un lugar poco probable. La escritura lírica de Donal Fagan del grupo Steely Dan. A menudo era tan bueno con la economía de su idioma que se podía obtener una historia de amor completa desde el enamoramiento hasta el divorcio en solo unas pocas líneas, como lo hizo en la canción Divorcio Haitiano:

Babs y Clean Willie estaban enamorados, dijeron
Entonces, enamorado, la cara del predicador se puso roja
Pronto todos supieron que la cosa estaba muerta
Él grita, ella muerde, se pelean por la noche
Ella se vuelve loca
Tengo que hacer una escapada …

Note que él nunca dice “se casaron”, sin embargo, sabemos que no solo lo hicieron, sino que fueron tan cariñosos entre sí que el oficiante estaba avergonzado. Solo una línea después, la relación va mal.

En otro ejemplo, Fagan pinta una imagen de un personaje desesperado escondido en algún lugar en un enfrentamiento con la ley. En un solo verso y coro, obtenemos la imagen de la canción Don’t Take Me Alive :

Agentes de la ley
Peatón sin suerte
Sé que estás ahí afuera
Con rabia en tus ojos y tus megáfonos

Diciendo que todo está perdonado
Rendición del perro loco
Como puedo responder
Un hombre de mi mente puede hacer cualquier cosa.

Soy el hijo de un contable
No quiero disparar a nadie
Bueno, crucé a mi viejo en Oregon
No me tomes vivo

Tengo una caja de dinamita
Podría aguantar aquí toda la noche
Sí, crucé a mi viejo en Oregon
No me tomes vivo

Esa es una escritura apretada allí mismo. A veces me enamoro brevemente del lenguaje florido en las novelas, pero me aburro rápidamente. Dame brevedad y narración densa y soy un lector feliz.

Ligero sesgo aquí, porque conozco al tipo que lo escribió, pero el estribillo de la canción de Ben & Jason Wild Things captura una relación completa en seis palabras:

Me caí por la mitad contigo.

No puedo pensar en un mejor ejemplo de economía por escrito.

Aparentemente solo recientemente superado, una sola oración (gramaticalmente correcta) en Ulises de Joyce incluye unas asombrosas 4.391 palabras.

Es un largo camino por recorrer para resistir el uso de un punto.