Así comienza el mal Javier Marias:
Espero que lo entienda. Está presionando por ello, y para algunos esto debería condenarlo, pero creo que se lo merece. El comité Nobel está lleno de sorpresas, pero creo que el cuerpo de trabajo de Javier Marias le ha merecido una seria consideración. Su trilogía, Your Face Tomorrow , combina detalles poéticos, los mejores elementos de las novelas de espías inglesas, Shakespeare (el título es de una de las obras de teatro de Bard), un retrato biográfico de uno de los mentores de Marias en Oxford, y oraciones que giran y giran. retrocede y desentraña en formas que estiran nuestras mentes de maneras maravillosamente oscuras. Las oraciones de Marias se han comparado con la prosa laberíntica de Henry James. Pero Henry rara vez es divertido o incluso ingenioso. Los personajes de Marias y su estilo de prosa casi siempre tienen detalles reveladores que traen la sonrisa de un sepulturero, a veces sombría, a pesar del horror que puede desarrollarse dentro de la trama. Su libro más nuevo es otra oportunidad para viajar por el agujero de las oraciones que tuercen las vías neuronales normales en un esfuerzo por llegar a la sutil y aparentemente inagotable autoconciencia del narrador mirando hacia atrás en sus acciones cuando tenía solo 23 años. El libro Lo cuenta un Juan más triste y más sabio que ha llegado a saber demasiado y, sin embargo, también cae en lo que la mayoría vería, desde afuera, como un éxito.
Los narradores de Marias siempre son mucho más inteligentes que cualquier persona que haya conocido, en la ficción o en la vida, sin embargo, a menudo son defectuosos en formas que espero que yo y cualquier otra persona que conozco, no lo sean. Juan De Vere, un oscuro Hamlet / Shakespeare tiene el don de las palabras o al menos mientras fluyen por su mente mientras se apropia de las palabras de los demás. De Vere, no es un nombre típico español, está vinculado a una figura histórica, Edward De Vere, uno que, según algunas personas, fue el “verdadero” Shakespeare. El título del libro proviene de Hamlet.
Aldea:
Me arrepiento; pero el cielo lo ha pedido así
Para castigarme con esto, y esto conmigo,
Que debo ser su flagelo y ministro.
Le otorgaré y responderé bien
La muerte que le di. Así que de nuevo buenas noches.
Debo ser cruel solo para ser amable.
Así comienza lo malo y lo peor se queda atrás.
- ¿Qué es lo mejor que la gente quiere ver en un personaje principal de un libro?
- ¿Cuál es una excelente manera de matar a un personaje por escrito?
- ¿Cuál es la mejor manera de crear un personaje de película?
- ¿Por qué es Ofelia importante para Hamlet? ¿Quien es ella?
- ¿Es extraño nombrar a un personaje con un nombre raro que significa que es típicamente del otro género?
Hamlet Act 3, escena 4, 173–17 9
Lo malo comienza y termina el libro de María. Y hay muchos casos en los que ser cruel para ser amable es lo que se dicen algunos personajes. Y aquí y en otras obras, existe el trasfondo siempre presente de la decadencia moral: el mal olor de la España de Franco en lugar de Dinamarca. Las relaciones entre marido y mujer están bellamente desvestidas para revelar las horribles cicatrices de las heridas internas de años de los golpes dolorosos de las palabras detenidas. Marias es capaz de hacer que sus tramas encajen en el género de suspenso y al mismo tiempo centrarse en las formas en que los humanos no se comunican de manera remotamente saludable, incluso en las relaciones más cercanas. O quizás sea más exacto decir que es en las relaciones más cercanas en las que las heridas psíquicas son más profundas y, para algunos, interminables o abrumadoras.
Francisco franco
El papel de Juan como narrador, quien, aunque no es un espía, es más que un simple espía. Al hacerlo, se ve atraído y participa en la red de lo que Freud llamó la trama familiar. Su empleador, Eduardo Muriel, un cineasta B, quiere que descubra más sobre un sinvergüenza que podría ser un rival por el afecto de su esposa. Si esto es un recuento de Hamlet de alguna manera, entonces el fantasma de un esposo está buscando ver si otro hombre ha tomado su lugar. Pero Juan no está por encima de algunos pensamientos eróticos para la esposa de Eduardo, Beatriz (una alusión a la musa de Dante, sin duda). Eduardo le asigna a Juan una actitud anticuada (un joven que ama los clubes y la erótica de la multitud recién liberada de los lazos de hierro de Franco; la acción principal tiene lugar en 1980, cinco años después de la muerte de Franco) para sacar al oscuro adversario de Eduardo. Como cabría esperar de un thriller psicológico, las cosas suceden. (No hay spoilers de parcelas concretas aquí).
Sus personajes parecen probar la famosa frase de Lacan: “No hay relación sexual”. Sin embargo, hay juegos mentales que también son parte de la forma en que actuamos uno con el otro con nuestros cuerpos apasionados, fingidos o reales. Pero este libro es introspectivo en formas que incorporan la infinita pensividad del melancólico danés. La trama tarda en desarrollarse y hay adiciones repentinas que citan las palabras y hacen eco de los hechos de Hamlet. Existen múltiples fantasmas psíquicos: cada personaje parece destinado a tener al menos uno y para el narrador está habitado por voces, ya que está dotado de un recuerdo funesiano (Jorge Luis Borges) para las palabras que otros le dicen. No hay muchos soliloquios, pero hay confesiones y discursos dados a los interlocutores y hay muchas escenas en las que las conversaciones o los actos escuchados mueven la trama a lo largo de su trágico camino.
Para aquellos que buscan una lectura rápida, Marias es el último lugar para comenzar. Sus personajes y oraciones meditativas toman tiempo, pero celebran las complejidades y contradicciones del Ser y la Apariencia que es lenta y burlonamente placentera incluso en medio de la oscuridad visible. Este libro representa otra adición a su estudio magistral de los fracasos que ocurren con demasiada frecuencia a las personas que viven juntas, pero al hacerlo también parece describir algo que puede ser, en el mundo caído en el que habitamos, lo mejor que podemos obtener. Todos somos actores y todos estamos en el escenario, algunos de nosotros merecemos los Oscar y otros no convencerán a nadie excepto a sí mismos de la verdad de su carácter. ¿Hay algo debajo de las líneas ensayadas que la mano coloca dentro de otra, los acoplamientos y desacoplamientos? Esa es una pregunta que puede ser tan central en nuestras vidas como Ser o no ser.
Nota 1: Si Marias merece el Nobel, entonces su traductora, Margaret Jull Costa, también merece un premio. Las oraciones se leen maravillosamente en inglés. Los largos y sinuosos caminos me parecerían un desafío que pocos podrían trazar sin contratiempos.
Nota 2: Es lamentable que el libro de Maris solo se haya publicado en los EE. UU. No ha sido revisado en ninguno de los grandes medios de comunicación y no ha aparecido en ninguna de las mejores listas. Por otro lado, ha estado fuera por un tiempo en el Reino Unido y apareció varias veces en la lista de los mejores libros del Suplemento Literario Times .