Este fue mi primer intento. No figuraba en el portal en línea para el que fue escrito, pero es muy querido para mí, incluso ahora.
Reloj de arena
[Enlace original – Reloj de arena]
El olor de los frenos en el metal se sintió repentinamente familiar cuando el tren se detuvo. Habían pasado años desde que Mohammed había estado tan cerca de un tren, por no hablar de embarcarse. Sin embargo, el olor se precipitó sobre él como las olas inocentes sobre los pies indiferentes en una playa, los pies cuyos ojos se posaron en el horizonte.
Hubo muy pocos pasajeros que subieron a bordo de Aluva. Mohammed entró nerviosamente en el carruaje que un caballero le había señalado. El coche cama estaba vacío, excepto por unas pocas personas dispersas. Encontró su asiento que resultó mojado por la lluvia, gracias a la mano descuidada que dejó unos centímetros de cristales abiertos. Aunque los asientos estaban vacíos, decidió secar el rexine azul con un periódico viejo que tenía en su bolsa solitaria.
- ¿Cuáles son las mejores historias cortas que jamás leyó / le contaron / vieron?
- ¿Cómo cuentan las colchas una historia?
- ¿Cuál es la mejor historia corta conmovedora del corazón?
- ¿Cuál es tu mejor historia para un debate en las redes sociales? ¿Cuál fue el resultado?
- ¿Cuáles son algunas historias cortas basadas en una trama paralela?
Mohammed tenía 28 años, delgado y moreno. Su espeso cabello negro lo salvó de parecer mayor, pero todo lo demás sobre él seguía siendo contrario. La cara angular, el atuendo de gran tamaño y una zapatilla desgastada daban una mirada de consternación. La única visión positiva en él era un reloj de pulsera brillante en su mano izquierda que anhelaba ser visto.
La plataforma desierta permaneció inmóvil. Su teléfono sonó. “Suhra” se mostró. Él respondió.
“Wa-alaikum Salam”. Respondió el saludo de su futura novia. Su rostro no mostraba emociones.
“¿Se ha ido el tren?”, Preguntó con su inocente voz.
“Está a punto de hacerlo. ¿Estás en la escuela? ”Preguntó Mohammed.
“Si. Son las celebraciones de Onam hoy. Todos … “sus palabras se ahogaron cuando el anuncio grabado salió de los altavoces en la plataforma. Como si estuviera esperando el sonido, el tren se puso en movimiento al instante.
“- también estamos organizando sadya”. Terminó. No le pidió que repitiera. “¿Hola?” Vino su voz.
“Si. Si. Diviértete. ”Afuera, la plataforma estaba ganando velocidad. “El tren ha comenzado. Te llamaré cuando llegue.
“Bueno. Tener comida adecuada en el camino. ¿Y tomaste el dinero para el Dargah?
“Si. Llamaré más tarde. Terminó la llamada. Se quitó las pantuflas y estiró las piernas para colocarlas en el asiento vacío del frente y miró hacia afuera con atención.
Llegaría a Mumbai a la mañana siguiente. Hasta entonces, solo tenía la presentación de diapositivas afuera para involucrarlo. Mumbai o Bombay fue donde nació. A la edad de 10 años, sin ninguna historia propia, había bajado al azar en la misma estación de Aluva con los pies descalzos, solo. Habían pasado dieciocho años, todos los cuales los pasé trabajando en la panadería del Everest, que daba a la estación de tren. Ahora era el asistente más veterano y un personal de confianza para el propietario, que siempre había sido amable con él. En los primeros años, como lo revisó su maestro, los ojos de Mohammed se mantuvieron fijos en las personas de todo tipo que salieron de la premisa de la estación. Nadie vino a buscarlo. A medida que pasaron los años, su infancia se desvaneció para él, al igual que los recuerdos de sus padres y su hermana pequeña. Hoy no tenían rostro y ya no recordaba por qué había dejado su ciudad natal. Había abrazado su vida de mal gusto entre los sabrosos, sin dejar de ser leal a su empleador. Fue su maestro quien inició la alianza con Suhra, un personal no docente en una escuela privada, que había quedado huérfano desde la infancia. Se quedó en un orfanato cerca de Aluva, donde también fue matrona. Mahoma respetaba indebidamente a su amo y, por lo tanto, lo obligaba. La boda debía realizarse en dos semanas y seguiría siendo un asunto simple. La razón de este viaje de regreso a su tierra natal fue una pregunta que le hizo un niño de siete años, nieto de su maestro.
“¿No viene nadie de Mumbai para tu boda, Mohammed mama?”, Había preguntado la pequeña Amar. Eso había encendido un proceso de pensamiento en él.
Habían pasado años desde la última vez que intentó recordar su infancia. Incluso ahora, mientras lo intentaba, todo estaba en blanco excepto por un nombre: Khaleel. Khaleel era su amigo desde la infancia, y el nombre era la única reminiscencia que quedaba. El pequeño Amar había sacudido su mente oxidada. Tuvo una noche de insomnio tratando de recordar el nombre de la mohalla en la que vivían. Pero por primera vez en la vida que podía recordar, deseó algo. Entonces, cuando preguntó cortésmente a su maestro si podía viajar a Mumbai durante un par de días, aparte de la preocupación por Mohammed, entendió fácilmente. Incluso hizo que su hijo menor reservara boletos para dormir para Mohammed. “Vuelve para la boda”, fue su comentario de despedida, riendo ampliamente, cuando Mohammed cruzó la calle donde había vivido durante dieciocho años.
Horas pasadas por alto. Monzón le dio compañía ocasional, mientras que la vegetación se mantuvo constante afuera. Los campos y caminos afuera estaban sumergidos bajo la lluvia. La gente llenó el autocar lentamente, pero su mejor atención se prestó a las vistas exteriores. En el medio, dormía agarrando su bolso, que contenía ropa, billetera y su reloj de pulsera ahora sin correa, un ciudadano, un regalo de Suhra.
* * *
La habitación parecía más desagradable cuando salió del baño de lo que se sentía al entrar. El glorioso monzón de Mumbai se agregó de alguna manera al aspecto desordenado de la pequeña habitación. Esto era lo que Mohammed podía permitirse. Con una toalla adornada con moho oscuro envuelto alrededor de él, se paró junto a la ventana mirando la calle semi inundada afuera. Su billetera que combinaba con su aspecto esbelto lo había llevado al edificio de tres pisos llamado Vishnu Lodge, en la calle Abdul Rehman.
Los rostros familiares siempre fueron pocos en su vida, sin embargo, sintió una particular incomodidad al estar parado allí ahora, lo irónico era el hecho de que estaba en su ciudad natal. Era domingo. Le había preguntado a la aburrida recepcionista de la logia sobre lugares donde la gente pasaba los domingos con la familia. Familia, porque su imaginación de Khaleel siempre era de un hombre regordete, bajo, con su esposa a su lado vistiendo un burka y acompañado por dos hijas pequeñas, regordetas y bellas como él. De la lista de lugares que dijo la recepcionista, sin ninguna razón, Mohammed decidió visitar el Churchgate.
* * *
La estación de Churchgate no se parecía en nada a lo que había visto antes. La estación de Aluva ahora parecía una rebanada mal cortada. Caminando por las aceras, Mohammed observó con asombro las vistas desconocidas a su alrededor. La ciudad parecía de gran corazón: acomodaba lo nuevo sin reemplazar lo viejo. Todo: edificios, vehículos, tiendas, personas, era una mezcla de épocas. Era un collage de tiempo y cada bit respetaba al otro. Esto era nuevo De vuelta en Kerala, lo nuevo viene junto con el aviso de vencimiento de lo viejo, incluso en lo poco que Aluva había visto.
Continuó caminando para finalmente llegar a la imponente vista de la Puerta de la India y se paseó. Observó las innumerables caras a su alrededor. Gente apresurada, algunos relajados, charlando, riendo y rogando también. Tristemente pensó en cómo todo, desde la lluvia hasta el ferrocarril en Mumbai, le dijo cuán débil es la posibilidad de encontrar la única cara familiar a través de la imaginación entre los muchos. Las olas golpeaban las paredes de piedra indiferentes delante de él, pero tenía ganas de estar en medio de un océano.
Durante dos horas, Mohammed examinó el área en busca de una vista que pudiera coincidir con su imaginación sin fundamento en Khaleel. Se sintió estúpido por haber emprendido el viaje con tan poco pensamiento, que luego se convirtió en ira; una ira que no tenía medios para expresar. No tenía otro propósito en la gran ciudad, ni ningún otro que buscar. Sintiéndose hueco por dentro, regresó a la cabaña donde la recepcionista le dirigió una sonrisa molesta.
Los siguientes dos días tuvieron historias similares. Revisó la lista que le había dado la recepcionista, pero Khaleel nunca adoptó una forma viva.
* * *
El tren de regreso fue a las 5pm. Mohammed estaba de pie junto a la tienda de té en la carretera, sorbiendo la taza de papel blanco. Pagó el desayuno y comenzó a caminar hacia el albergue cuando sonó su teléfono. Fue Suhra.
“Wa-alaikum Salam”. Respondió.
“Volverás hoy, ¿no?”, Preguntó ella.
“Si. El tren es a las cinco. Él respondió.
“¿Conociste a tu amiga?”, Preguntó su inocencia.
“Aún no.”
“Por favor, no te enojes por eso. Tienes gente aquí. Yo te espero.”
“Hmmm” fue su respuesta.
“¿Has … visitado la Dargah?”
“Sí”, mintió. Se había olvidado por completo del santuario y del dinero con el que Suhra había prometido separarse. Era la primera vez que le mentía y se arrepintió tan pronto como dijo.
“Genial … Haji Ali Saheb seguramente te ayudará”. Dijo.
Colgó después de un saludo. Decidió visitar el santuario. Khaleel ahora parecía imposible de suceder; él también puede hacer lo único que debe hacer, como lo recordaba ahora, en la gran ciudad.
* * *
El mar parecía tranquilo como si respetara la santidad que rodeaba. Mohammed se sentó en el muro de piedra frente al mar, el santuario de Haji Ali detrás de él. Él, como cientos de personas, había respetado el santuario y también se había separado del dinero prometido. Abajo, debajo del muro de piedra, los niños jugaban junto al agua de la marea baja, mientras los padres observaban. La magnitud de la presencia humana a su alrededor ahora lo alarmaba, debido al hecho de que nadie lo conocía. Se despreciaba a sí mismo por la decisión de viajar, despreciaba la vida sin incidentes que tenía, despreciaba la boda de la que iba a ser parte, despreciaba el trabajo, la vida, la gente.
Inseguro sobre cada pensamiento que surgió, comenzó a caminar de regreso a tierra firme por el camino de piedra. Cuando llegó a la carretera, todavía tenía una hora y media para llegar a la estación. Sudando por el paseo, miró a su alrededor y vio la tienda de jugos Haji Ali. La tienda parecía modesta y tenía un aura de épocas pasadas.
Se sentó en un rincón de la estrecha y larga tienda. Pensó en llamar a Suhra para hacerle saber sobre el dargah, pero cuando iba a hacer la llamada, un camarero sacó la tarjeta de menú frente a él. Sin siquiera mirar la tarjeta, Mohammed murmuró “Un jugo … jugo de musambi”, mirando al camarero regordete vestido de blanco.
Fue Khaleel.
Antes de que pudiera captar el momento, el camarero se volvió y se alejó, sosteniendo el menú. Mohammed se quedó estupefacto. El camarero se parecía al Khaleel que había estado imaginando últimamente. Rechoncho, con un bigote grueso, una mirada graciosa sobre él. Mohammed observó cómo el mesero entraba a la cocina y regresaba para caminar hacia el exterior de la tienda. Cada momento le aseguraba a Mohammed que este era su querido viejo amigo.
Sintió euforia. Esto es a lo que condujo todo, pensó. La pregunta, el viaje, la búsqueda, todo ahora tenía un resultado, una respuesta. Todo el disgusto se derritió, mientras Mohammed sonreía sinceramente, tal vez por primera vez en años.
El camarero vino con el vaso en una bandeja. Mohammed buscó palabras, preguntas.
“¿Eres de aquí mismo?”, Finalmente le preguntó al camarero.
El tipo no esperaba una pregunta casual del cliente de aspecto peculiar. Entonces le tomó un momento responder: “Sí, desde Mumbai, señor. Pero soy nuevo en esta tienda. ¿Tiene algún problema, señor? ”, Preguntó con genuina cortesía.
Khaleel bhaijaan, ¿te acuerdas de mí? fue la siguiente pregunta en la cola. Pero luego, desde el mostrador de facturación, el cajero gritó en su dirección: “Rajesh, ven aquí”.
El camarero se volvió bruscamente. El cajero lo miró hacia una mesa donde estaban sentados cuatro nuevos clientes. El camarero corrió hacia ellos.
El corazón de Mohammed se hundió. Se llama Rajesh, pensó. La miseria llamada vida había vuelto. Qué tonto era concluir fácilmente sobre este extraño, pensó, compadeciéndose de sí mismo. Eres un solitario y acéptalo.
Mientras pagaba la cuenta en el mostrador, el camarero apareció de nuevo y le sonrió. Mohammed le devolvió la sonrisa, inseguro. Mientras se alejaba solo, Mohammed se permitió pensamientos. La cara de Suhra se imprimió en su visión: su sonrisa inocente, sus inquietudes. Ella era la única alma viva que se había preocupado por él, sin preguntar. Incluso su maestro necesitaba razones para mostrar compasión. Pero la compasión de Suhra era incondicional. Ella también era una solitaria y encontró consuelo en él ahora, se dio cuenta. Se sintió abrumado de repente. Tomó su teléfono y bajó sus contactos. Suhra era el apellido, el duodécimo en la lista. Los otros once eran sus compañeros de trabajo y su maestro. Las lágrimas surgieron con facilidad por primera vez en su vida. Presionó los dedos en el rabillo del ojo, como lo había hecho todo ser humano antes que él. Marcó a Suhra. Su saludo sonaba emocionado, él nunca la llamó.
“Suhra … ¿qué te compro de Mumbai?”
* * *
El cliente oscuro y delgado se alejó. Cuando el mesero pasó junto al cajero la próxima vez, cortésmente le dijo a su empleador: “Saheb, mi nombre es Khaleel. Rajesh es el otro que se unió a mí ayer “.
El cajero le devolvió la sonrisa, y cuando Khaleel entró en la cocina, murmuró: “Rajesh … Khaleel … lo que sea …”
* * *
El tren partió a las 5pm. Mohammed se sentó en su asiento admirando el bolso y la bufanda de la dama que había comprado para Suhra. Era la primera vez que compraba un regalo. Pero a él no le preocupaba. El viaje había resultado ser una declaración, una realización; Nunca una búsqueda o búsqueda. Él sonrió mientras metía las compras en su bolso.
* * *
Esa noche, bajo el techo desvencijado de su casa que bordeaba la calle Abdul Rehman, Khaleel se despertó de un sueño. Miró a su lado. Sus dos hijas yacían entre él y su esposa, profundamente dormidas. Se recostó y pensó en el sueño que acababa de ver: un juego de lagori, el hogar de su infancia en el Nakhuda Mohalla y cuán claramente había visto, después de todos estos años, a su querido amigo Mohammed.