Aquí hay cuatro, todas de rapidez variable:
En el camino de Jack Kerouac (1957)
La novela por excelencia nace de un frenesí de la escritura alimentado por las drogas. La leyenda dice que On the Road fue el producto de tres semanas de escribir sin parar en un rollo de 120 pies mientras Kerouac tomaba café y benzedrina. Justo como los genios artísticos ruedan, ustedes.
Esa es la leyenda. Como la mayoría de las leyendas, hay más ficción que verdad.
- Quiero escribir una historia de terror, pero ¿qué pasa si alguien piensa que es una confesión o que podría haber hecho las cosas que mi asesino ha hecho en el manuscrito?
- ¿Qué tan detalladas deberían ser las notas de mi idea de la historia?
- Estoy atrapado en un punto de mi ficción. Han pasado 5 años y no puedo escribir más. ¿Qué debo hacer para obtener ideas?
- Tienes 20-30k palabras desde el final de tu novela. ¿Cómo sigues, terminas ese bebé y buscas un agente?
- ¿Cuál es una buena lista de verificación para la construcción del mundo ficticio?
Lo que está más cerca de la verdad es que había escrito múltiples borradores antes y después del frenesí histórico. Había garabateado cosas mientras viajaba por el país con su amigo beatnik, Neal Cassady, pero nunca lo logró hasta estas tres semanas. Continuó jugando con la historia después, llegando a 6 borradores más después de una serie de rechazos que hirieron su confianza. Cuando finalmente consiguió un agente y finalmente consiguió un editor casi 5 años después, On the Road se sometió a una fuerte edición a instancias de Viking Press, que tenía algunas reservas serias sobre la historia. De hecho, ni siquiera sabemos si el final de On the Road publicado es similar a la versión original de Kerouac, ya que se perdió el final del famoso pergamino.
En cierto modo, la leyenda del estallido espontáneo de la creatividad fue obra de Kerouac. Según lo informado por NPR:
El cuñado y ejecutor de Kerouac, John Sampas, dice que la historia de tres semanas es una especie de mito creado por uno mismo. “Tres semanas” es lo que Kerouac respondió cuando el presentador del programa de entrevistas Steve Allen preguntó cuánto tiempo le llevó escribir On the Road .
“Y esto dio la impresión de que Jack escribió este libro espontáneamente en tres semanas”, dice Sampas. “Creo que lo que Jack debería haber dicho fue: ‘Lo escribí en tres semanas'”.
Fuentes
- “El famoso rollo de Jack Kerouac, ‘On the Road’ otra vez – NPR
- “En el camino” – artículo de Wikipedia
Nieve sucia de George Simenon (1947)
Simenon es el artículo genuino cuando se trata de escribir prodigios. Después de abandonar la escuela a los 15 años, ya que es un lastre , el adolescente franco-belga aceptó un trabajo en un periódico local. Escribió 150 artículos para fin de año. Auge.
Luego quiso ganar más dinero, entonces escribió potboilers. Para ser exactos, escribió 150 novelas y cuentos bajo 17 seudónimos. Estos libros aprovecharon al máximo su conocimiento personal de borrachos y prostitutas, siendo un borracho y un mecenas frecuente. Actualizó a novelas de detectives, creando la famosa serie Inspector Maigret. En la década de 1950, este tipo era uno de los escritores con mayores ingresos del mundo . Ba-ba boom.
Un día, se despertó, probablemente con una resaca con un cenicero lleno de cigarrillos a su lado, y dijo: “Mierda. Debería ser legítimo ”. Llamó a estas“ novelas rectas ” romans durs , o“ novelas duras ”. Aquí nació Dirty Snow .
En Dirty Snow , nos encontramos con Frank Friedmaier, el hijo de 19 años del dueño de un burdel que acaba de matar a su primer hombre. Vive en una ciudad sin nombre ocupada por los nazis, pero sabes que Lil Frank lo tiene todo resuelto, ¿no? Sí, el mundo se está oscureciendo y Frank está caminando más profundamente en la oscuridad.
Hans Koning, un autor que vivió durante la ocupación nazi, dijo que Dirty Snow fue “una de las pocas novelas que salió de la Francia ocupada por los alemanes que lo hace exactamente bien”. NPR lo llama “perfección sombría”. Algunos lo consideran en las mismas ligas que The Stranger de Albert Camus y Crime and Punishment de Fydor Dostoevsky sin la tediosa charla filosófica y con más valor. Ba-ba-ba BOOM.
No sabemos exactamente cuánto tiempo le tomó a Simenon escribir Dirty Snow , pero es seguro decir que siguió su rutina habitual. Como pasar una semana y media girando un libro y luego diciendo “Paz fuera” durante cinco semanas:
El novelista belga-francés trabajó en intensas explosiones de actividad literaria, cada una con una duración de dos o tres semanas, separadas por semanas o meses sin escribir. Incluso durante sus semanas productivas, Simenon no escribió durante mucho tiempo cada día. Su horario típico era despertarse a las 6:00 a.m., comprar café y escribir de 6:30 a 9:30. Luego salía a caminar, almorzaba a las 12:30 y tomaba una siesta de una hora. Por la tarde, pasó tiempo con sus hijos y dio otro paseo antes de la cena, la televisión y la cama a las 10:00 p.m.
– Mason Currey, Rituales diarios: cómo trabajan los artistas
Cuando no estaba escribiendo, Simeonon aparentemente competía con Wilt Chamberlain por el título mundial en “Most Lays”. El autor tenía un apetito sexual prodigioso y se jactaba de haberse acostado con 10.000 mujeres. Su segunda esposa calculó el estimado en 1.200 más modestos.
Fuentes:
- “El crimen paga” El neoyorquino
- Artículo de Wikipedia “George Simenon”
- “Nieve sucia: Perfección terrible” NPR
Una naranja mecánica por Anthony Burgess (1962)
La mayoría de las rachas de escritura de las que oyes están alimentadas por drogas, generalmente por alcohol o anfetaminas. En el caso de Anthony Burgess, fue un tumor cerebral. O, más bien, el miedo al tumor cerebral.
A fines de 1959, el incipiente autor colapsó repentinamente mientras servía en el Servicio Colonial Británico en Malasia. Pronto fue dado de alta y le diagnosticaron un tumor cerebral mortal. Preocupado por la seguridad financiera futura de su esposa, Burgess escribió novelas a un ritmo vertiginoso para mantenerla después de su muerte. A finales de 1962, había escrito y publicado siete novelas, incluida A Clockwork Orange .
Resulta que los médicos habían diagnosticado erróneamente el tumor cerebral. Burgess finalmente murió de cáncer en 1993 después de décadas de prolífica escritura.
Después de regresar de Leningrado en 1961, Burgess continuó escribiendo una novela de violencia, amoralidad y drogas sin sentido. Incluso inventa un lenguaje argot denso en el que Alex, el protagonista amoral de los hooligan, cuenta la historia. (Nadsar, el idioma de la jerga en cuestión, se basaba libremente en el ruso). En el espacio de unos meses, Burgess creó una novela corta de una distopía claustrofóbica del más alto orden.
A pesar de que la recepción contemporánea no fue del todo positiva, TIME lo calificó como “una pequeña sorpresa desagradable”, se ha convertido en un clásico incuestionable de la depravación humana. The Guardian , The Modern Library y más han presentado A Clockwork Orange en sus listas de las 100 mejores. La famosa adaptación del movimiento Stanley Kubrick ha inmortalizado el libro, convirtiéndolo en sinónimo de violencia adolescente y depravación alimentada por las drogas en nuestra conciencia colectiva.
Fuentes
- “Una breve vida” – La Fundación Internacional Anthony Burgess
- “Anthony Burgess, 76, muere: un hombre de letras y música” – New York Times
- “Una naranja mecánica” – La Fundación Internacional Anthony Burgess
The Fountainhead de Ayn Rand (1942)
Aunque el caso de Ayn Rand no es tan rápido como el de Simenon y Burgess o el de Kerouac, merece mención aquí por su increíble carrera hasta la línea de meta.
Después de luchar con el primer tercio de The Fountainhead y perder varios plazos durante cinco años, Ayn Rand visitó al médico. Se quejaba de fatiga crónica y ¿quién podía culparla? El Fountainhead debe haber sido un trabajo tedioso. Tenía una gran solución para ella: Benzedrine, también conocida como velocidad en nuestro lenguaje moderno. La benzedrina entró en uso común a fines de la década de 1930 y principios de la década de 1940, incluso se suministró a las tropas de combate de la Segunda Guerra Mundial. La prescripción tuvo el efecto deseado. Ayn Rand atravesó el resto de The Fountainhead en menos de un año. Eso es más de 500 páginas , ustedes. Podemos agradecer (o maldecir) a ese médico por Rand salir de esa depresión y terminar eso.
La finalización de The Fountainhead fue una patada final gloriosa y drogada a la línea de meta:
[O] ver los próximos doce meses, alimentada por las píldoras Benzedrine, promediaba un capítulo por semana. Su rutina de escritura durante este período fue agotadora: escribió día y noche, a veces descuidando irse a la cama durante días (en cambio, tomó siestas en el sofá con la ropa puesta). En un momento ella trabajó durante treinta horas seguidas, deteniéndose solo para comer las comidas preparadas por su esposo o para leerle un nuevo pasaje y discutir fragmentos de diálogo. Incluso cuando se quedó atascada, Rand se quedó en su escritorio.
—Mason Currey, Rituales diarios: cómo trabajan los artistas (p. 202)
Los problemas de The Fountainhead no habían terminado. 12 editoriales lo rechazaron. Una vez publicado, fue recibido por críticas generalmente pobres que criticaban su “falta de personajes comprensivos”. (Sin mencionar la descripción exagerada y el diálogo). Finalmente ganó elogios como un tour de force que defendía la marca de individualismo de Rand. Ahora aparece regularmente en las listas de los 100 principales, incluida la Biblioteca moderna.
Por desgracia, la luz de la luna de Ayn Rand como demonio de la velocidad no era duradera. A pesar de que siguió usando Benzedrine, su producción permaneció desigual. Sus intensos cambios de humor (que podrían o no haber sido exacerbados por su uso de Benzedrine) y su escritura disminuyeron al ritmo de un caracol. Le tomó 13 o 14 años completar lo que se convertiría en su obra maestra, Atlas Shrugged .
Fuentes:
- “Más duro, mejor, más rápido, más fuerte: trabajando con anfetaminas” – The Atlantic
- “Poseído” – The New Yorker
- “The Fountainhead” – Artículo de Wikipedia
- “Atlas encogido de hombros” – artículo de Wikipedia