Y luego ella se fue
Poco después de Navidad, cuando tenía once años, mi papá, mamá, hermano y dos hermanas y yo estábamos cerca de Snoqualmie Pass, a unos ochenta kilómetros al este de Seattle. Esperando en línea cerca de la cima de la ladera de la montaña había una niña con un nuevo platillo circular rojo. En comparación con mi tubo interior maloliente negro, era de alta tecnología.
Nunca vi a nadie volar tan rápido por la montaña antes. Seguí observando a la chica mientras bajaba a una velocidad inferior a la vertiginosa. La mayoría de los niños se detuvieron poco después de que la pendiente se aplastó. Pero esta chica siguió y siguió. Y luego ella desapareció.
Me di vuelta rápidamente a mi izquierda, a mi derecha. Todos los demás a mi alrededor se estaban levantando y caminando penosamente por la colina. Pero no vi a la chica. Ella había estado justo en frente de mí. Y luego se fue.
- Si tuviera que crear una religión y escribir su libro sagrado, ¿qué cosas tendría en cuenta y qué tipo de historias contendría?
- ¿Cuáles son las mejores historias sobre personas que se encuentran al azar (o no al azar) con Steve Jobs?
- ¿Cuáles son las mejores historias sobre personas que se encuentran al azar con Barack Obama?
- ¿Cuáles son algunas de las historias brahmin favoritas?
- ¿Cuáles son las mejores historias sobre personas que se encuentran aleatoriamente con Drew Barrymore?
Nadie me creyó. Insistí en que la había visto desaparecer. Y no podemos simplemente alejarnos. Vuelve. Ayúdame a buscarla.
Todavía nadie creía. Excepto yo.
La nieve estaba húmeda y pesada ese día. Fuera de lo común, pronto encontré mis botas hundiéndose más y más en la capa de nieve. Le llevó un minuto completo cubrir diez yardas. Pero no me detendría. Mirando cuidadosamente, pude ver la ligera depresión donde el platillo rojo de la niña había volado sobre la superficie de la nieve.
Árboles alpinos dispersos asomaban la cabeza por la nieve justo delante de mí. Miré hacia atrás y me di cuenta de que estaba fuera de lo común. Pero sabía que la había visto llegar tan lejos.
Mi corazón se detuvo cuando encontré el agujero oscuro. Allí, frente a mí, la huella del platillo se detuvo.
Me acosté en la nieve con la cabeza sobresaliendo sobre el agujero. En el momento en que la escuché llorar, comencé a gritar. “¿Estás bien? No te preocupes Conseguiré ayuda. Lo prometo, volveré enseguida.
No tuve tiempo de regresar a mis padres por la pendiente, así que abordé al primer adulto que encontré y le conté sin aliento mi historia. Comenzó a gritar y otros adultos llegaron corriendo. Alguien llamó a la pendiente y en cuestión de minutos alguien más corrió hacia nosotros con una cuerda.
Conduje a todos por el camino que había tomado antes. Tomó un tiempo, pero finalmente una chica muy húmeda y fría fue sacada del arroyo a cuatro metros y medio de la capa de nieve. Se reunió con su padre, y todo volvió a estar bien.
Durante mucho tiempo después me pregunté: ¿por qué era tan difícil hacer que alguien me creyera?
También reflexioné: ¿Qué hubiera pasado si esa Navidad yo fuera el niño que recibió el nuevo platillo rojo?