En términos generales, los que cito: Homero, Vergil, Ovidio, Dante, Shakespeare, Milton, Wordsworth y similares.
Oh. Te referías a los usuarios de Quora .
Bien, es hora de un poco de amor duro, lo que significa ánimo. No he visto mucho en cuanto a buena poesía en Quora. Probablemente me estoy perdiendo algo. Pero como alguien que vive con las cosas a diario, sé lo que hace. Cuando lo encuentro, me electrifica. Y lo hace con palabras, meras palabras. Me gustaría ofrecer un empujón constructivo a mis compañeros de lucha. (No publico poemas, excepto por un terrible doggerel que no merece el nombre, en este sitio, por una razón. Mis palabras aquí se aplican a mí sobre todo ) .
¿Qué significa que todavía tengo que ver un poema realmente fuerte de un usuario de Quora? Significa que escribir buena poesía, poesía real, poesía viva, es muy, muy, muy (muy, muy, muy) difícil. Requiere no solo sentir, no solo una idea, sino una forma única de ver, representar, vivificar, un dominio de la técnica y una voz completamente distinta. De lo contrario, el resultado tiende a ser similar a colocar un bonobo frente a un piano con la partitura de “Scarbo” de Ravel: “Bueno, ¿Yim-Yim?” Bang, crash, bang. “Oh Dios. Que alguien le traiga un plátano. Bang, crash, bang.
- ¿Tenemos los poetas que merecemos?
- ¿Cuáles son algunos de los principales logros de Christina Rossetti como poeta?
- ¿Qué nombre debo usar para mi seudónimo como poeta urdu?
- ¿Cuáles son los principales logros de Sylvia Plath como poeta?
- ¿Cómo juzgaría un poeta su poema?
Oscar Wilde, como me gusta repetir, dijo una vez que “toda mala poesía es sincera”. Es una broma maravillosa, y nos dice algo importante: que la importancia de la poesía je ne sais wtf es igual o mayor que la importancia, ejem. , de ser sincero. Las personas a menudo se sientan con una experiencia o un sentimiento y piensan que, si hablan de ese sentimiento o experiencia en términos algo afectados o floridos, lo han convertido en poesía. En verso, sí; en poesía, no. La poesía es mágica; la poesía es nigromancia; el poeta solo termina cuando puede decir: “¡está vivo … vivo !”
Aquí está Gerard Manley Hopkins, el gran poeta devocional de la era victoriana (y uno de los dos poetas devocionales más grandes del idioma inglés), agonizante sobre el bloqueo del escritor en términos salméricos:
Justus quidem tu es, Domine, si disputem tecum; verumtamen
justa loquar ad te: Quare via impiorum prosperatur? &C.De hecho, eres justo, Señor, si yo sostengo
Contigo; pero, señor, entonces lo que ruego es justo.
¿Por qué prosperan los caminos de los pecadores? y por qué debe
Decepción todo lo que intento terminar?¿Fuiste mi enemigo, oh amigo mío?
¿Cómo sería peor, me pregunto, de lo que harías?
Derrota, frustrarme? Oh, los hirvientes y esclavos de la lujuria
Hacer en horas libres más prosperar que yo que gastar,
Señor, la vida sobre tu causa. Mira, bancos y frenos
¡Ahora, deja qué grueso! lacèd están de nuevo
Con perifollo, mirada y nuevos temblores de viento
Ellos; los pájaros construyen, pero yo no construyo; no, pero la tensión,
El eunuco del tiempo, y no genera un trabajo que despierte.
Mía, oh señor de la vida, envía lluvia a mis raíces .(Fuente: ‘Eres verdaderamente justo, Señor, si contiendo’ por Gerard Manley Hopkins)
Por supuesto, el poema es una obra maestra. Se puede decir, ¿verdad? Pero claramente este poema sobre el bloqueo del escritor es el resultado de conquistarlo y capturar lo que lo precedió. Lo que he marcado en negrita no solo es asesino en sí mismo, sino que muestra cuán consciente es el poeta de la tarea en cuestión. Él mira el arte no premeditado de la naturaleza, de las plantas en crecimiento y luego de las aves que anidan y contrasta su propia incapacidad para “construir”, como Milton dijo una vez, “la elevada rima”. “[B] irds construir – pero no construyo . ”(¿Lo oyes? ¿Lo sientes?)
¿Pero seguramente puede intentarlo? Él puede escribir líneas, ¿no? Él tiene, él hace: habla de “esfuerzo”; él habla de “tensión”; y, incapaz de producir una idea viviente, se considera una especie de “eunuco”. Poesis , para este hablante, es un acto de generación parental, una especie de filiación, más de “engendrar” que de garabatear ociosamente. Él ha estado escribiendo, pero sus palabras han nacido muertas. Carece de “una obra que despierte”. Y eso significa que reconoce que el objetivo del poeta es hacer que las simples palabras vivan.
Esta es una de las cosas más difíciles de la tierra. Todos usamos palabras todo el tiempo. ¿Cómo podemos tomar cosas tan comunes y darle vida? Con gran dificultad, y mucho esfuerzo y esfuerzo, para empezar, tal como nos dice Hopkins, pero también descubriendo cómo enmarcar nuestras ideas: la propia queja de Hopkins comienza con una cita en latín de un salmo, que traduce la apertura de su poema. a su propósito; se convierte en un aspirante a David que pide que Dios como musa lo inspire (literalmente: respire) con el poder de despertar sus palabras muertas, lo que, a su vez, glorificaría al inspirador. Ese movimiento dialéctico es en sí mismo parte de cómo se dramatiza la experiencia monótona del bloqueo del escritor; se siente como una escasez de animación religiosa. Pero ese es solo el marco exterior: esas últimas líneas ilustran cómo piensa la poesía, como si fuera naturalmente, a través de los prismas más sorprendentes. Mira esa secuencia de ideas:
- La naturaleza, en primavera, crece, se reconstruye, florece.
- Los pájaros construyen sus nidos. (¿Construyen nidos por qué? Para reproducirse).
- El poeta no puede construir. Siguiendo la lógica anterior,
- El poeta no puede “reproducirse”. Aquí la poesía se representa como filiación, generación, procreación. ¿Y por qué las aves son especialmente apropiadas? Porque además de construir nidos, ellos también, diganlo conmigo ahora, cantan. Estas criaturas musicales y aireadas construyen nidos para criar animales más musicales y aireados: seres ligeros y alados de elevación elevable. Poesis engendra poesía, pero por extensión: los poetas y la poesía engendran más poetas y poesía.
- Esta última consideración significa que el nacimiento de una descendencia poética despierta significa entrar en una tradición, convertirse en parte de una línea de luz, cantando seres.
- El poeta, que no puede construir, es más vegetal que animal; no puede, por voluntad propia, hacer nada, como pueden hacer las aves simplemente cantando, anidando y fornicando; el poeta es más bien una cosa muerta que no ha despertado con la primavera. Por lo tanto, le pide al “Señor de la vida”, Dios, que da vida a todas las cosas, que “envíe [sus] lluvia de raíces”.
Y veamos qué tan estructurado es realmente:
bancos / frenos / hojas (naturaleza vegetal: a ) → aves (animal, naturaleza procreativa: b ) → poeta como pájaro fallido (animal procreador [ b ] hizo un eunuco) → poeta vuelve a la naturaleza vegetal [ a ], necesitando alimento básico crecer.
Eso es a: b: b: a , amigos. Eso es quiasmo, ese maravilloso tropo analítico. El poema se siente como un torrente de sentimientos profundos, y lo es; y, sin embargo, enmarca la experiencia con la artificialidad más exquisita para lograr, paradójicamente, algo similar, algo realista; y la estructura forjada del concepto de poeta de la naturaleza aquí, su movimiento hacia arriba y hacia abajo en la cadena alimentaria, por así decirlo, manifiesta la disposición estratégica de los elementos.
¿Y qué hay de la técnica de palabra a palabra, sílaba a sílaba, que mencioné anteriormente? Bueno, la voz de Hopkins es única en el sentido de que él mismo inventó una técnica rítmica particular, un ritmo dinámico y empleó dispositivos fonéticos intensos, como la aliteración, para hacerla cumplir. Eso es trabajo Es lo que Horace llamó el trabajo de lima , “el trabajo del archivo”: el sentimiento del poeta tiene que ser trabajado, archivado, con la debida forma y proporción, compuesto por completo, intelectualmente riguroso.
The Still-Alive Poets Society es un lugar donde vemos gente trabajando duro para hacer esto. Pero se enfrentan a este tipo de desafío. Esto no quiere decir que debamos, o podamos, ser iguales a Hopkins; El genio tiene sus ventajas. Pero él da una idea de por qué luchar.
Me gusta citar a Seamus Heaney, quien, junto con Jorie Graham, es mi favorito de los poetas anglófonos que han sido mis contemporáneos. También escribió un maravilloso poema temprano sobre el bloqueo del escritor. Parece que los grandes poetas también luchan con este problema: ¿es de extrañar que llamaran, durante milenios, a las Musas? – y parte de su trabajo es cómo lidiar con eso, cómo no conformarse con él, cómo redescubrir una disciplina estética por medio de la cual revivir lo que estaba, antes de escribir sobre sus frustraciones anteriores, en suspenso y muerto. Esto es lo que Heaney dice sobre “cuando no tienes nada más que decir”.
Cuando no tenga nada más que decir, solo conduzca
Por un día alrededor de la península,
El cielo es alto como sobre una pista,
La tierra sin marcas, para que no lleguesPero pasa, aunque siempre bordeando tierra.
Al anochecer, los horizontes beben mar y colina,
El campo arado se traga el aguilón encalado
Y estás en la oscuridad otra vez. Ahora recuerdaLa playa acristalada y el tronco recortado.
Esa roca donde los rompedores se hicieron pedazos,
Los pájaros de patas zancudas sobre sus propias patas,
Islas cabalgando en la niebla.Y luego conducir de regreso a casa, todavía sin nada que decir
Excepto que ahora descodificarás todos los paisajes
Por esto; cosas fundadas en sus propias formas
Agua y tierra en su extremidad .(Fuente: “The Peninsula” de Seamus Heaney)
Tenga en cuenta cuántas maneras maravillosas este poema ve la península que el poeta, siempre sintonizado, incluso desde lejos, con el paisaje local de su tierra natal irlandesa, recomienda circunnavegar. “[H] orizons beben mar y colina” a medida que la oscuridad se instala. La espuma blanca de los rompedores es como trapos triturados cuando se estrella contra la roca; Los pájaros zancudos, a través del trompe l’oeil de la niebla en movimiento, parecen ser islas que se “desplazan” hacia el espacio brumoso. Y esto es apenas para arañar la superficie de lo que hace el poema solo con imágenes.
Pero de nuevo me he atrevido con el final. El poeta que luego describirá la península, y la forma en que, como el bloque del escritor, es algo por lo que pasar en lugar de un destino, transformará lo que el conductor ve en lo que el poeta recordará con un ojo interior transformado por su arte, al principio seguirá todo ese impresionante itinerario sin las palabras para darle vida; emergerá “todavía sin nada que decir”. Pero emerge con un plan que creará la forma de ver el poema: “descifrará”. . . paisajes “en lo sucesivo al encontrarlos” limpios en sus propias formas “.
“[T] heredero propio” ¿cómo? En algún sentido objetivo? ¿o el sentido subjetivo en el que el ojo transformador del poeta y el bolígrafo de redescripción los inscribirán? ¿Hay una distinción significativa aquí? ¿Es el poeta mismo la mente que se insinúa en el paisaje y desbloquea (“descodifica”) los paisajes en “sus propias formas” formadas por “[agua] y tierra en su extremidad”? ¿No es eso al menos parte de lo que el poema en sí mismo está compuesto, como lo que describe lo que una vez se vio en una condición sin inspiración, nada que decir? ¿No son estos sus materiales básicos y elementales? ¿No es este poema la presentación de “[agua y tierra” como se prevé “en su extremo “? ¿No es el ojo del poeta el creador de esa extremidad?
Mi punto aquí es no desanimar a nadie. Me encantaría que todos los que escriben poesía, y todos los que no, aprendan cómo funciona la poesía y sigan practicando; Es una disciplina por la cual desempaquetamos el yo y destilamos lo que la belleza reside, sin levadura y sin transformar, en los recuerdos, en nuestras realidades mentales, en nuestras experiencias vividas. Pero debemos escribir poesía no solo para decir lo que hemos visto o sentido o vemos o sentimos; debemos escribir para hacer lo que está irreductiblemente ligado a nuestra interioridad, nuestra fenomenología privada, comunicable en todo su esplendor no solo a los demás, sino a nosotros mismos: debemos mostrarnos la maravilla que reside en nosotros si deseamos despertar tal maravilla en otros. Horacio otra vez:
si me flere, dolendum est
primum ipsi tibi.( Ars Poetica, ll. 102–103; fuente: Horace: Ars Poetica)
Si quieres que llore, primero debes doler.
La poesía es un medio por el cual nuestros propios pensamientos y afectos se vuelven vivos, nuevos y extraños para nosotros mismos, y se vuelven comunicables, en esa forma, desde nuestra particularidad individual hasta alguna universalidad más allá de nosotros.
Es una tarea brutalmente difícil. No es de extrañar que los poetas siempre hayan superado en número a los poetas por un margen tan amplio.
¿Lo que se debe hacer? Lo mismo que hacemos cuando nos enfrentamos a cualquier empresa difícil cuyo éxito valoramos, la misma cosa que las últimas palabras de Buda supuestamente le ordenaron a su discípulo favorito, Ananda: “esforzarse con seriedad”.
Si criarías obras que despierten, poetas que aún viven, lucha con fervor.