Yo no. Pero si eres alguien como William Shakespeare, claro, ¿por qué no? Lo mismo ocurre con Charles Dickens, Leo Tolstoi, Eudora Welty y Ezra Pound. Y Virginia Woolf, Beryl Markham, Langston Hughes, Joan Didion, John Cheever, Maya Angelou, Truman Capote, Kurt Vonnegut, Sylvia Plath, Ralph Ellison, Raymond Chandler, Ernest Hemingway y F. Scott Fitzgerald. También Willa Cather, James Baldwin, Iris Murdoch y Nadine Gordimer.
Necesitarías chutzpah, por supuesto. Joseph Heller, Norman Mailer, Patricia Highsmith y Saul Bellow podrían haberse salido con la suya. Tenían egos fuertes. Puedo pensar en otros cien escritores que podrían llevarlo a cabo sin vergüenza. La mayoría de ellos están muertos.
¿Quién mejor para explicar lo que James Joyce estaba tratando de decir en Finnegans Wake que el propio Joyce? ¿Basó a Humphrey Chimpden Earwicker en alguien que había conocido en Dublín? ¿Qué piensa él de la decisión traviesa del físico Murray Gell-Mann de hacer que quark sea el nombre de la partícula fundamental que había descubierto, después de un poco del propio capricho de Joyce (“Tres quarks para Muster Mark”)? Sería maravilloso que Joyce explicara las astutas alusiones enterradas en matorrales impenetrables de prosa. Lástima que esté empujando margaritas.
- ¿Cuáles son tus libros de literatura clásica favoritos?
- Acabo de leer ‘The Catcher in the Rye’, y me decepcionó. ¿No soy lo suficientemente inteligente como para apreciarlo? Soy el público objetivo de esta novela: un hombre adolescente al que no le gusta la escuela, pero puede llegar a la calificación cuando está motivado.
- ¿Qué libro de inglés recomiendas como regalo para alguien que ama la literatura y el libro?
- ¿Dónde puedo encontrar o cuáles son los musicales como Notre Dame de Paris?
- ¿Cuál es la función y el propósito de cada uno de los tipos de estados de ánimo en la literatura?
Los profesores de economía, ciencias políticas, sociología, historia y química asignan sus propios libros de texto todo el tiempo, y nadie cuestiona la práctica. Bueno, casi nadie. Excepto quizás los estudiantes con dificultades financieras que se quejan de los precios extravagantes de los libros de texto y de los profesores que revisan los libros que asignan cada año para que no pueda ahorrar dinero comprándolos.
Pero la literatura? No puedes escribir un libro y llamarlo literatura. Otros tienen que hacerlo por ti. Es un honorífico que se otorga y que podría retirarse con la misma facilidad. Y esa es la cosa. Si tienes suerte, sucede mientras aún estás vivo para disfrutarlo. Lo que sucedió cuando Malcolm Cowley rescató a William Faulkner de la oscuridad en la década de 1940.
Un libro se convierte en literatura por una misteriosa alquimia cultural que puede ocurrir o no durante la vida de un escritor. Los escritores olvidados desde hace mucho tiempo recuperan su reputación, mientras que los autores más vendidos de la actualidad, en las noticias con sus sonrisas de megavatios a la firma de libros, pueden arrojar sus novelas al contenedor de basura en unos pocos años.
Crédito de imagen: Photo4jenifer: Profesor (CC BY-ND 2.0)