Este párrafo, del capítulo 16 de “Bleak House” de Charles Dickens, describe a Jo, un joven harapiento que barre los cruces de calles para obtener un cambio adicional:
“Jo vive –es decir, Jo aún no ha muerto– en un lugar ruinoso conocido por su nombre con el nombre de Tom-all-Alone’s. […] ¡Debe ser un estado extraño ser como Jo! ¡Recorrer las calles, sin estar familiarizado con las formas, y en la más absoluta oscuridad en cuanto al significado, de esos símbolos misteriosos, tan abundantes en las tiendas, y en las esquinas de las calles, y en las puertas y en las ventanas! ¡Ver a la gente leer, y ver a la gente escribir, y ver a los carteros entregar cartas, y no tener la menor idea de todo ese lenguaje, de ser, a cada pedacito, ciego y tonto! Debe ser muy desconcertante ver la buena compañía yendo a las iglesias los domingos, con sus libros en sus manos, y pensar (porque tal vez Jo piensa en momentos extraños) qué significa todo, y si significa algo para alguien , ¿cómo es que no significa nada para mí? Ser empujado, empujado y seguir adelante; y realmente sentir que parecería perfectamente cierto que no tengo negocios aquí, ni allá, ni en ningún otro lado; ¡y aún así estar perplejo por la consideración de que yo también estoy aquí de alguna manera, y todos me pasaron por alto hasta que me convertí en la criatura que soy! Debe ser un estado extraño, no solo para que me digan que soy apenas humano (como en el caso de que me ofrezca como testigo), ¡sino para sentirlo de mi propio conocimiento toda mi vida! ¡Ver a los caballos, perros y ganado pasar a mi lado y saber que por ignorancia les pertenezco a ellos y no a los seres superiores en mi forma, cuya delicadeza ofendo! ¡Las ideas de Jo de un juicio penal, o un juez, o un obispo, o un gobierno, o esa joya inestimable para él (si lo supiera) la Constitución, deberían ser extrañas! Toda su vida material e inmaterial es maravillosamente extraña; su muerte, la cosa más extraña de todas. “(16.8-12) Citas de pobreza de la casa desolada
Hay tantos pasajes descriptivos excelentes en Bleak House, así que por favor consiénteme con otro favorito: la descripción de Dickens de la niebla tóxica de Londres de su época:
“Niebla por todas partes. Niebla río arriba, donde fluye entre verdes y prados; niebla por el río, donde rueda contaminado entre los niveles de navegación y las contaminaciones de una gran ciudad (y sucia) junto al agua. Niebla en las marismas de Essex, niebla en las alturas de Kent. La niebla se arrastra en las furgonetas de los bergantines; niebla tendida en los patios y flotando en el aparejo de grandes barcos; niebla cayendo sobre las tironeras de barcazas y pequeñas embarcaciones. Niebla en los ojos y gargantas de los antiguos pensionistas de Greenwich, jadeando junto al fuego de sus barrios; niebla en el tallo y el tazón de la pipa de la tarde del patrón colérico, abajo en su cabina cercana; niebla pellizcando cruelmente los dedos de los pies y los dedos de su tembloroso niño pequeño en la cubierta. Oportunidad de personas en los puentes que asoman sobre los parapetos en un cielo de niebla inferior, con niebla a su alrededor, como si estuvieran en un globo y colgando en las nubes brumosas “. Bleak House de Charles Dickens: Capítulo 1