Además de ser ampliamente considerado como el padre de la literatura africana en lengua inglesa, el trabajo de Achebe en crítica literaria cambió fundamentalmente el panorama del campo. Su ensayo de 1977 “Una imagen de África: el racismo en el ‘Corazón de las tinieblas’ de Conrad” provocó una reevaluación total de lo que entonces era una de las obras más analizadas en la literatura inglesa: un libro en el que basaban cursos completos en las mejores universidades. (Recuerdo que alguien eminente fue citado diciendo algo así como “Entonces este tipo sale de la nada y, de repente, tenemos que cambiar completamente lo que estamos enseñando”, pero parece que no puedo localizar la fuente en este momento).
Cuando la famosa crítica de Achebe a Conrad se plantea en una conversación informal, generalmente la describen en términos morales o culturales, lo que en mi opinión es un error: es una poderosa crítica literaria, escrita por alguien que entiende los aspectos básicos de la escritura. así como el escenario de África. Yo cito:
Heart of Darkness proyecta la imagen de África como “el otro mundo”, la antítesis de Europa y, por lo tanto, de la civilización, un lugar donde la inteligencia y el refinamiento del hombre finalmente se burlan de la bestialidad triunfante. El libro se abre en el río Támesis, tranquilo, descansando, pacíficamente “en la decadencia del día después de años de buen servicio a la raza que poblaba sus orillas”. Pero la historia real tendrá lugar en el río Congo, la misma antítesis del Támesis. El río Congo definitivamente no es un río emérito. No ha prestado ningún servicio y no goza de una pensión de vejez. Se nos dice que “Subir ese río fue como viajar a los primeros comienzos del mundo”.
¿Conrad dice entonces que estos dos ríos son muy diferentes, uno bueno y el otro malo? Sí, pero ese no es el punto real. No es la diferencia lo que preocupa a Conrad, sino el acecho de parentesco, de ascendencia común. Para el Támesis también “ha sido uno de los lugares oscuros de la tierra”. Conquistó su oscuridad, por supuesto, y ahora está a la luz del día y en paz. Pero si visitara a su pariente primordial, el Congo, correría el terrible riesgo de escuchar ecos grotescos de su propia oscuridad olvidada, y de ser víctima de una venganza por el recrudecimiento del frenesí sin sentido de los primeros comienzos.
- ¿Por qué a la gente le gusta Khaled Hosseini como escritor?
- ¿Cómo es Chetan Bhagat en persona?
- ¿Qué debe saber todo aspirante a escritor sobre escritura?
- ¿Cómo puedo contactar a Markus Zusak, autor de The Book Thief?
- ¿Por qué es importante David Foster Wallace como figura literaria?
Estos ecos sugestivos comprenden la famosa evocación de Conrad de la atmósfera africana en Heart of Darkness. En la consideración final, su método no es más que una repetición ritual constante, pesada y falsa de dos oraciones antitéticas, una sobre el silencio y la otra sobre el frenesí. Podemos inspeccionar muestras de esto en las páginas 36 y 37 de la presente edición: a) era la quietud de una fuerza implacable que se cernía sobre una intención inescrutable yb) el vapor avanzaba lentamente al borde de un frenesí negro e incomprensible. Por supuesto, hay un cambio juicioso de adjetivo de vez en cuando, por lo que en lugar de inescrutable, por ejemplo, puede tener indescriptible, incluso misterioso, etc., etc.
(énfasis mío)
Pero no quite la impresión de que las críticas de Achebe proceden por razones puramente técnicas. De hecho, su idea de que vale la pena considerar los fundamentos morales de una obra de arte se remonta a una época mucho más antigua en la literatura inglesa. Más adelante en el mismo ensayo, escribe:
África como escenario y telón de fondo que elimina al africano como factor humano. África como un campo de batalla metafísico desprovisto de toda humanidad reconocible, en la que el europeo errante entra en peligro. ¿Nadie puede ver la arrogancia absurda y perversa al reducir así a África al papel de apoyo para la ruptura de una pequeña mente europea? Pero ese ni siquiera es el punto. La verdadera pregunta es la deshumanización de África y los africanos que esta actitud de toda la vida ha fomentado y continúa fomentando en el mundo. Y la pregunta es si una novela que celebra esta deshumanización, que despersonaliza una parte de la raza humana, puede llamarse una gran obra de arte. Mi respuesta es: no, no puede.
(énfasis, de nuevo, mío)
Si pudiera decirle a un incipiente estudiante de literatura una cosa, sería que no se te permite escribir algo como el segundo pasaje hasta que lo hayas ganado escribiendo cosas como la primera.