Otro miembro de Quora me pidió que respondiera a esta pregunta, algo que antes de esta mañana no sabía que era posible. Creo que había visto la pregunta antes y no tuve la tentación de intentar responderla. Todavía no quiero responder, pero me han preguntado. No estoy ofreciendo excusas … solo admitiendo (lo cual es molesto, lo sé) que estoy en conflicto.
Entonces, comencemos con la forma en que se formula esta pregunta: es decir, quien la planteó decidió colocar las palabras de buen gusto entre comillas, como si fuera un término poco indecoroso que se trata mejor con el brazo extendido y se sostiene entre el pulgar y el dedo índice . O, dicho de otra manera, como si quien lo plantea es un inconformista dispuesto a envolver la idea del buen gusto en conocer la ironía, como si fuera igualmente apropiado usar la frase para despedir a otra persona burlándose de “Voy a decir una cosa por ese imbécil: tiene ‘buen gusto’ “.
De hecho, personalmente no me gusta este término porque hay algo de en medio y complaciente al respecto. Tener buen gusto no es diferente a tener un título universitario, una casa de 3 dormitorios en los suburbios, una barra húmeda equipada con whisky de malta Glenfiddich y un tiempo compartido en las Bahamas. El buen sabor viene envasado al vacío para brindar frescura y ha sido desinfectado para su protección. En una palabra, es seguro.
Por lo tanto, estaría más inclinado a responder la pregunta ¿Qué constituye el gusto [sin las comillas o precedido por el modificador tendencioso bueno ] en literatura, cine y música? Incluso aquí, sin embargo, no estoy seguro de tener alguna idea.
Podría decir, por ejemplo, que tener gusto exige apertura a las variedades de experiencia estética. Podría significar que uno es tan receptivo a las pasiones subyacentes, por ejemplo, a la pintura del Renacimiento temprano, como a las que se encuentran en el corazón de las muñecas de fertilidad de madera esculpidas por los llamados artistas tribales primitivos. Pero en nuestra era de especialización, sospecho que cuanto más tiempo pases afinando tu receptividad al estilo, la bravuconería y la visión del mundo del arte del Renacimiento temprano, o, peor aún, el arte del Renacimiento italiano temprano, o lo peor de todo, las obras de Donatello, el menos receptivo vas a ser con el estilo, la bravuconería y la cosmovisión de esas muñecas de madera para la fertilidad. Permanecer abierto a las variedades de experiencia estética, especialmente a medida que envejece, puede ser un trabajo duro.
Aparte: hay un momento en la sátira política de 1967, The President’s Analyst, donde James Coburn, interpretando a un psiquiatra, se reúne en un museo de arte con su mentor, un psiquiatra interpretado por el mayor actor de cabello blanco Will Geer. Geer le ha revelado a Coburn que ha recomendado que Coburn se convierta en el analista del presidente, y Coburn, aturdido por el honor, quiere saber por qué el propio Geer no está tomando el cargo. Geer se vuelve y señala una escultura moderna que es claramente una torre de chatarra de chatarra, tal vez un automóvil, aplastada en un sándwich enloquecido de cromo brillante y capas de metal violentamente retorcidas.
“¿Te gusta esto?”, Pregunta Geer.
“Es hermoso”, dice Coburn.
“Por eso te recomendé”, responde Geer. Confiesa que es demasiado viejo para enfrentarse a los problemas sobrealimentados del presidente de los Estados Unidos. Y obviamente demasiado viejo para comenzar a apreciar esculturas creadas por artistas que nacieron mucho después de que él comenzó a analizar pacientes.
El gusto, entonces, siempre será contingente, influenciado por factores (como la edad) sobre los que no podemos hacer nada y agobiados por los supuestos y prejuicios hablados y no expresados sobre el tiempo y el lugar donde crecimos. Cuando me estremezco con la música que escucha mi hija adolescente, recuerdo que mi abuelo despidió a los Beatles porque, una vez comentó con disgusto, ni siquiera sabían leer música.
Y como el pobre y viejo Will Geer, no pretendo conocer o gustar mucho del arte contemporáneo creado hoy:
Crédito: Vista de instalación de “Radical Presence: Black Performance in Contemporary Art” en el Contemporary Arts Museum Houston, 2012. Foto: Jerry Jones
¿Es vergonzoso admitir que no lo entiendo? Si. Pero yo no. Peor aún, mi reacción a esta instalación no es estética … es solo una molestia leve.
Tampoco parece que me estoy acercando más a responder la pregunta.
Curiosamente, el envejecimiento no siempre es un obstáculo para la apertura al arte. Hace algunos años, mi hija, que todavía estaba en la escuela primaria, fue asignada a leer “The Raven” de Poe. La compadecí: podía recordar haber leído “The Raven” en la escuela secundaria y estar aburrida y desconcertada. ¿Gran poesía estadounidense con la repetición infinitamente grave de “Quoth the Raven ‘Nevermore”? Fue como algo sacado de un episodio de Halloween de The Munsters . El poema era tedioso, carente de significado, y bajo mi atención.
Hasta que volví a leer la copia de mi hija esa noche en el mostrador de la cocina y apenas podía creer que era el mismo poema que había descartado en American Lit.
Primero, noté el ritmo cada vez más frenético de las estrofas. El narrador se ha enloquecido por perder a su amada Lenore. Y Poe parece sombrío, incluso un poco sádico, divertido.
A medida que las rimas y las repeticiones se acumulan, se enfatizan cada vez más urgentemente, y de alguna manera cada vez más juguetona, cómo este hombre (¿joven?) Perdido está perdiendo sus canicas.
De vuelta a la cámara girando, toda mi alma dentro de mí ardiendo,
Pronto nuevamente escuché unos golpes algo más fuertes que antes.
“Seguramente”, dije, “seguramente eso es algo en el enrejado de mi ventana;
Déjame ver, entonces, qué es, y este misterio explora:
Deja que mi corazón esté quieto un momento y explora este misterio;
¡Es el viento y nada más!
Si hay alguna duda de que Poe no quiere ni necesita ser tomado en serio aquí, es su rima extravagante de “celosía” con “thereat is”.
¿Qué demonios había sucedido durante las dos generaciones que pasaron rápidamente desde que yo, de 17 años, me negué a entender este maldito poema en inglés de secundaria? ¿Por qué no me di cuenta de sus divertidas revelaciones o no reconocí el ingenio o el dominio poético de Poe? ¿Por qué no tenía ni idea de lo que estaba haciendo Poe?
Solo puedo sugerir que necesitaba crecer. Afortunadamente, necesitaba estar abierto a lo que sea que estuviera en la mente de este poeta. Y estar abierto a probarlo .
Tal vez sea tautológico, pero esa puede ser la esencia del gusto: estar abierto a la degustación . De acuerdo, probablemente no estoy dispuesto a probar más “Presencia radical: rendimiento negro en el arte contemporáneo” … aunque tal vez mi falta de interés se deba a mirar una pequeña imagen en la pantalla de mi PC en lugar de caminar hacia el espacio físico donde El trabajo fue exhibido. (Esos periódicos o revistas esparcidos en el piso podrían tener significado si pudiera inspeccionar sus páginas, aunque todavía dudo que mi reacción sea estética).
Y la parte más difícil del gusto es comprenderlo y articularlo. Por supuesto, la parte articulada puede ser estrictamente para críticos; la mayoría de nosotros, si jugáramos el juego de los críticos, podríamos encontrarnos en la cola de las películas detrás de Woody Allen en Annie Hall “pontificando” a su cita sobre televisión, medios y cultura, y luego siendo arrestado por Marshall McLuhan . Gracias a mis interminables asociaciones libres sobre tu pregunta, ya estoy empezando a sentirme así.
De todos modos, no quieres saber qué constituye el gusto; cualquiera podría decirle que es solo un talento para separar el trigo de la paja, ya sea que esté leyendo respuestas dolorosamente largas en Quora o parado frente a una instalación en el Museo de Arte Contemporáneo de Houston.
Lo que realmente quieres saber es cómo cultivar el sabor.
No me preguntes, hombre. Se está haciendo tarde y tengo que pasear a los perros.
Guggenheim, alguien?